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Polizei  
 

 

Name:  Diderot 

Alter:  36 Jahre 

Geburtsort: Langres 

Kennzeichen: Mittelgroß und sehr anständiges Aussehen 

Wohnung: Place de l`Estrapade, bei einem Tapezierer 

Herkunft: Er ist der Sohn eines Messerschmieds aus Langres. Das 

ist ein geistvoller Junge, aber außerordentlich gefährlich. Er 

hat die >Pensées Philosophiques<, die >Bijoux< und ande-

re Bücher dieser Art geschrieben. 

    Er hat auch die >Allée des idées< (Promenade du sep-

tique) geschrieben, die er bei sich als Handschrift aufbe-

wahrt und die er versprochen hat nicht drucken zu lassen. 

   Er arbeitet an einem Enzyklopädischen Wörterbuch mit 

Toussaint und Eidous. 

    Am 9. Juni 1749 hat er ein Buch veröffentlicht unter dem Ti-

tel: >Brief über die Blinden zum Gebrauch der Sehenden<. 

    Am 24. Juli wurde er deshalb verhaftet und nach Vincennes 

gebracht. 

    Er ist verheiratet und hat dennoch Mme. de Puisieux ziem-

lich lange zur Maitresse gehabt. 

 

Aktennotiz der Polizei (B. N., Mss., n. a. fr. 10781) 
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Brief über die Blinden 
zum Gebrauch für die Sehenden 

 
 

 

Als er im Sterben lag, rief man ihm einen tüchtigen Geistlichen, Gervasius 

Holmes, und sie führten zusammen ein Gespräch über das Dasein Gottes, 
von dem uns einige Bruchstücke erhalten sind, die ich ihnen übersetze, so 
gut ich kann, denn sie sind der Mühe wert. Der Geistliche gab ihm zunächst 

die Wunder der Natur zu bedenken. „Aber Hochwürden“, erwiederte der 
blinde Philosoph, „bleiben Sie mir doch mit dem ganzen schönen Schauspiel 

vom Leibe, das nie für mich aufgeführt worden ist! Ich war dazu verdammt, 
mein Leben in der Finsternis zu verbringen, und sie führen mir Wunder an, 
die ich nicht fasse, und die nur für Euch Sehende etwas beweisen. Wollen 

Sie, daß ich an Gott glaube, so müssen Sie mich ihn berühren lassen. 
 
     „Mein Herr“, sagte der Geistliche sehr gewandt, „Legen Sie die Hände auf 

sich selbst und Sie werden der Gottheit in der bewundernswerten Einrich-
tung ihres Körpers begegnen.“ 

 
     „Herr Holmes“, antwortete Saunderson, „ich sage es noch einmal: all das 
ist für mich nicht so schön wie für Sie. Aber mag die Einrichtung der Lebe-

wesen so vollkommen sein, wie Sie behaupten und ich es gern glauben mag, 
da Sie ein ehrlicher Mann sind und nicht fähig, mir etwas vorzumachen, was 

hat das mit einem höchsten denkenden Wesen gemein? Erstaunt es Sie, so 
vielleicht deshalb, weil Sie es gewohnt sind, alles was über Ihre Kräfte geht, 
als Wunder anzusehen. Ich selbst war so oft der Gegenstand Ihrer Bewunde-

rung, daß ich eine ziemlich schlechte Meinung von dem habe, was Sie in Er-
staunen setzt. Ich habe Leute aus dem hintersten Winkel Englands ange-
lockt, die es nicht fassen konnten, wie ich Geometrie betreibe: Sie müssen 

gestehen, daß jene Leute keine sehr genauen Begriffe von der Möglichkeit 
von Sachverhalten haben. Ist eine Erscheinung unserer Meinung nach für 

den Menschen zu hoch, so sagen wir gleich, daß es sich um ein Werk Gottes 
handelt; mit etwas Geringerem gibt unsere Eitelkeit sich nie zufrieden: Kön-
nen wir unseren Reden nicht etwas weniger Stolz und etwas mehr Philoso-

phie verleihen? Bietet uns die Natur einen schwer zu lösenden Knoten, so 
nehmen wir ihn doch dafür und lassen ihn nicht von der Hand eines Wesens 

zerhauen, daß sich in der Folge als ein noch unlösbarer Knoten erweist. Fra-
gen Sie einen Inder, warum die Welt in der Luft schweben bleibt, so wird er 
antworten, daß sie auf dem Rücken eines Elefanten ruht; und worauf steht 

der Elefant? Auf einer Schildkröte; und wer trägt die Schildkröte? ... Der In-
der tut Ihnen leid; und doch könnte man zu Ihnen wie zu jenem sagen: Lie-
ber Herr Holmes, gestehen Sie erst einmal Ihr Unwissen ein und ersparen 

Sie mir den Elefanten und die Schildkröte.“ 
 

     Saunderson hielt einen Augenblick inne: offentsichtlich wartete er auf die 
Antwort des Geistlichen; aber wie soll man einem Blinden beikommen? Herr 
Holmes machte sich die gute Meinung zunutze, die Saunderson von seiner 
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Redlichkeit hatte und von der Einsicht von Newton, Leibniz, Clarke und ei-

nigen seiner Landsleute, Genies von Weltrang, die alle von den Wundern der 
Natur berührt waren und ein denkendes Wesen für ihren Urheber erkann-

ten. Das war das Stärkste, was der Geistliche Saunderson ohne Widerspruch 
entgegen halten konnte. Der gute Blinde gestand auch zu, daß es vermessen 
wäre, das zu leugnen, was ein Mann wie Newton zugegeben nicht ver-

schmäht hatte; und dennoch machte er dem Geistlichen deutlich, daß 
Newtons Zeugnis für ihn nicht so gewichtig sei, wie das der ganzen Natur für 
Newton, und das Newton dem Wort Gottes glaubte, während er bloß dem 

Wort Newtons glauben soll. 
 

     „Bedenken Sie doch, Herr Holmes“, fügte er hinzu, wieviel es braucht, 
damit ich Ihrem Wort und dem Newtons vertraue. Ich sehe nichts; dennoch 
gestehe ich in allem eine wunderbare Ordnung zu; aber ich verlasse mich 

darauf, daß Sie nicht mehr fordern. Ich gebe sie Ihnen zu für den gegenwär-
tigen Zustand des Weltalls und erhalte dafür von Ihnen die Freiheit, zu den-

ken was ich will über seinen früheren und ursprünglichen Zustand, für den 
Sie ebenso blind sind wie ich. Da haben Sie mir keine Zeugen entgegen zu 
halten und Ihre Augen nützen Ihnen nichts. Stellen Sie sich doch meinetwe-

gen vor, die Ordnung, die sie so erstaunt, habe immer bestanden, aber las-
sen Sie mir den Glauben, daß es nicht so ist, und daß wir, wenn wir bis zum 
Ursprung der Dinge und Zeiten zurückgingen und die Materie sich bewegen 

und das Chaos sich entwirren fühlten, auf eine große Menge ungestalter We-
sen gegen einige wohlgestaltete stießen. Wenn ich Ihnen zum gegenwärtigen 

Zustand der Dinge nicht zu erwidern habe, darf ich Sie doch wenigstens 
über deren vergangenen Zustand befragen. So könnte ich Sie zum Beispiel 
fragen, wer Ihnen, Leibniz, Clark und Newton gesagt hat, daß in den ersten 

Augenblicken der Bildung von Lebewesen nicht die einen keinen Kopf und 
die andern keine Füße hatten. Ich kann Sie versichern, daß die einen ohne 

Magen, die andern ohne Zeugungsorgane waren; daß diejenigen, denen ein 
Magen, ein Gaumen und Zähne einige Lebensdauer zu versprechen schie-
nen, durch einen Herz- oder Lungenfehler endeten; daß die monströsen Ge-

schöpfe allmächlich ausgestorben, alle fehlerhaften Verbindungen der Mate-
rie verschwunden sind und nur die übrig blieben, deren Einrichtung keinen 
bedeutenden Widerspruch enthielt, die durch sich selbst bestehen und sich 

fortpflanzen konnten. 
 

     Wenn der erste Mensch unter dieser Voraussetzung einen zugewachse-
nen Kehlkopf gehabt, keine bekömmlichen Nahrungsmittel gefunden, mit 
den Zeugungsorganen gesündigt hätte, seiner Gefährtin nicht begegnet wäre 

oder sich in einer anderen Gattung vermehrt hätte, Herr Holmes, was wäre 
dann das menschliche Geschlecht? es wäre in den allgemeinen Reinigungs-
prozeß des Weltalls hineingezogen worden, und das stolze Wesen, das sich 

Mensch nennt, aufgelöst und zerstreut zwischen die Moleküle der Materie, 
wäre vielleicht für immer im Reich der Möglichkeit verblieben. 

 
     Wenn es niemals ungestalte Wesen gegeben hätte, so würden sie nicht 
versäumen zu behaupten, es werde auch nie welche geben und ich stürze 

mich in wahnhafte Hypothesen. Aber die Ordnung ist nicht so vollkommen, 
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fuhr Saunderson fort, daß nicht von Zeit zu Zeit monströse Bindungen zuta-

ge träten.“ Dann wandte er sich gegen den Geistlichen und sagte: „Sehen Sie 
mich genau an, Herr Holmes, ich habe keine Augen. Was haben wir Gott an-

getan, Sie und ich, der eine, daß er dieses Organ erhielt, der andere, daß es 
ihm genommen wurde?“ 
 

     Saunderson hatte diese Worte so aufrichtig und tief bewegt gesprochen, 
daß der Geistliche und die übrige Versammlung seinen Schmerz teilen muß-
ten und bitterlich über ihn zu weinen begannen. Der Blinde bemerkte das: 

„Herr Holmes“, sagte er zu dem Geistlichen, „ich kannte schon Ihr gütiges 
Herz und weiß die Probe, die Sie mir in diesen letzten Augenblicken geben, 

sehr zu schätzen; aber wenn Sie mich lieben, so rauben Sie mir im Tode 
nicht den Trost, nie jemanden betrübt zu haben.“ 
 

     Dann sagte er, wieder mit kräftiger Stimme: „Ich vermute also, daß im 
Anfang, als die gärende Materie der Welt anbrechen ließ, Meinesgleichen 

sehr gewöhnlich waren. Aber warum sollte ich von den Welten nicht behaup-
ten, was ich von den Lebewesen glaube? Wie viele verkrüppelte, mißlungene 
Welten sind schon vergangen, bilden sich neu und vergehen vielleicht in je-

dem Augenblick in entfernten Räumen, wo ich nichts ertasten kann und Sie 
nichts sehen; wo aber die Bewegung fort und fort Materiemassen in Verbin-
dung bringt, bis sie eine Ordnung erhalten, in welcher sie dauern können. O 

Philosophen, überschreitet doch mit mir die Grenzen dieser Welt, jenseits 
des Punktes, wo ich gestaltete Wesen ertaste und ihr sie seht; ergeht euch 

auf dieser neuen See und sucht in ihren Strömen und Wirbeln Spuren des 
denkenden Wesens, dessen Weisheit ihr hier bewundert! 
 

     Aber warum soll man euch aus eurer Umwelt reißen? Was ist diese Welt, 
Herr Holmes? ein Stückwerk, das Umwälzungen unterliegt, die sämtlich auf 

eine anhaltende Neigung zur Zerstörung deuten; ein rascher Wechsel von 
Wesen, die einander folgen, sich drängen und verschwinden; ein vergängli-
ches Gleichmaß, eine Ordnung für den Augenblick. Eben warf ich ihnen vor, 

die Vollkommenheit einer Sache nach ihrer Fähigkeit einzuschätzen, und ich 
könnte Sie jetzt anklagen, deren Dauer nach der Ihrer Tage zu messen. Sie 
urteilen über das sukzessive Dasein der Welt wie eine Eintagsfliege über Ihr 

Leben. Für Sie ist die Welt ewig, so wie sie selbst ewig sind für ein Wesen, 
das nur für einen Augenblick lebt. Und doch ist das Insekt vernünftiger als 

Sie. Welch gewaltige Generationenfolge von Eintagsfliegen erweist Ihre 
Ewigkeit, welch unermeßliche Überlieferung! Indessen vergehen wir alle, oh-
ne daß man unsere wirkliche Ausdehnung im Raume oder unserer genaue 

Lebensdauer bestimmten könnte. Zeit, Materie und Raum sind vielleicht nur 
ein Punkt.“ 
 

     Saunderson erregte sich bei diesem Gespräch ein wenige mehr als sein 
Zustand erlaubte; ein Fieberwahn überkam ihn, der einge Stunden währte, 

aus dem erwachend er nur rief „o Gott Clarkes und Newtons, sei mir gnä-
dig“, und starb. 
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Versuch über die Malerei 
 

Übersetzt und mit Anmerkungen begleitet  
von  

Johann Wolfgang von Goethe 
 

Geständnis des Übersetzers 
 
 

Woher kommt es wohl, daß man, obgleich dringend aufgefordert, sich doch 
so ungern entschließt, über eine Materie, die uns geläufig ist, eine zusam-

menhangende Abhandlung zu schreiben? eine Vorlesung zu entwerfen? Man 
hat alles wohl überlegt, den Stoff sich vergegenwärtigt, ihn so gut man nur 
konnte, geordnet, man hat sich aus allen Zerstreuungen zurückgezogen, 

man nimmt die Feder in die Hand, und noch zaudert man, anzufangen. 
 

In demselbigen Augenblicke tritt ein Freund, vielleicht ein Fremder, uner-
wartet herein, wir glauben uns gestört, und von unserm Gegenstande hin-
weggeführt; aber, unvermutet lenkt sich das Gespräch auf denselben, der 

Ankömmling läßt entweder gleiche Gesinnungen merken, oder er drückt das 
Gegenteil unserer Überzeugung aus, vielleicht trägt er etwas nur halb und 
unvollständig vor, das wir besser zu übersehen glauben, oder erhöht unsere 

eigne Vorstellung, unser eignes Gefühl, durch tiefere Einsicht, durch Leiden-
schaft für die Sache. Schnell sind alle Stockungen gehoben, wir lassen uns 

lebhaft ein, wir vernehmen, wir erwidern. Bald gehen die Meinungen glei-
chen Schrittes, bald durchkreuzen sie sich, das Gespräch schwankt so lange 
hin und her, kehrt so lange in sich selbst zurück, bis der Kreis durchlaufen 

und vollendet ist. Man scheidet endlich von einander, mit dem Gefühl, daß 
man sich für diesmal nichts weiter zu sagen habe. 

 
Aber dadurch wird die Abhandlung, die Vorlesung nicht gefördert. Die 
Stimmung ist erschöpft, man wünscht, daß ein Geschwindschreiber das 

vorüberrauschende Gespräch aufgefaßt haben möchte. Man erinnert sich 
mit Vergnügen der sonderbaren Wendungen des Dialogs, wie, durch Wider-
spruch und Einstimmung, durch Zweiseitigkeit und Vereinigung, durch 

Rückwege so wie durch Umwege, das Ganze zuletzt umschrieben und be-
schränkt worden, und jeder einseitige Vortrag, er sei noch so vollständig, 

noch so methodisch gefaßt, kommt uns traurig und steif vor. 
 
Daher mag es kommen! Der Mensch ist kein lehrendes, er ist ein lebendes, 

handelndes und wirkendes Wesen. Nur in Wirkung und Gegenwirkung er-
freuen wir uns! und so ist auch diese Übersetzung mit ihren fortdauernden 

Anmerkungen in guten Tagen entstanden. 
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Eben als ich in Begriff war, eine allgemeine Einleitung in die bildende Kunst, 

nach unserer Überzeugung, zu entwerfen, fällt mir Diderots Versuch über 
die Malerei, zufällig, wieder in die Hände. Ich unterhalte mich mit ihm aufs 

neue, ich tadle ihn, wenn er sich von dem Wege entfernt, den ich für den 
rechten halte, ich freue mich, wenn wir wieder zusammentreffen, ich eifre 
über seine Paradoxe, ich ergötze mich an der Lebhaftigkeit seiner Überblicke, 

sein Vortrag reißt mich hin, der Streit wird heftig, und ich behalte freilich 
das letzte Wort, da ich mit einem abgeschiednen Gegner zu tun habe. 
 

Ich komme wieder zu mir selbst! Ich bemerke, daß diese Schrift schon vor 
dreißig Jahren geschrieben ist, daß die paradoxen Behauptungen vorsätzlich 

gegen pedantische Manieristen der französischen Schule gerichtet sind, daß 
ihr Zweck nicht mehr statt findet, und daß diese kleine Schrift mehr einen 
historischen Ausleger verlangt, als einen Gegner auffordert. 

 
Werde ich aber bald darauf wieder gewahr, daß seine Grundsätze, die er mit 

eben so viel Geist als rhetorisch sophistischer Kühnheit und Gewandtheit, 
gelten macht, mehr um die Inhaber und Freunde der alten Form zu beunru-
higen, und eine Revolution zu veranlassen, als ein neues Kunstgebäude zu 

errichten; daß seine Gesinnungen, die nur zu einem Übergang vom Manie-
rierten, Konventionellen, Habituellen, Pedantischen, zum Gefühlten, Be-
gründeten, Wohlgeübten und Liberalen einladen sollten, in der neuern Zeit 

als theoretische Grundmaximen fortspuken, und sehr willkommen sind, in-
dem sie eine leichtsinnige Praktik begünstigen; dann finde ich meinen Eifer 

wieder am Platz, ich habe nicht mehr mit dem abgeschiednen Diderot, nicht 
mit seiner, in gewissem Sinne, schon veralteten Schrift, sondern mit denen 
zu tun, die jene Revolution der Künste, welche er hauptsächlich mit bewir-

ken half, an ihrem wahren Fortgange hindern, indem sie sich auf der breiten 
Fläche des Dilettantismus und der Pfuscherei, zwischen Kunst und Natur 

hinschleifen, und eben so wenig geneigt sind eine gründliche Kenntnis der 
Natur, als eine gegründete Tätigkeit der Kunst zu befördern. 
 

Möge denn also dieses Gespräch, das auf der Grenze zwischen dem Reiche 
der Toten und Lebendigen geführt wird, auf seine Weise wirken! und die Ge-
sinnungen und Grundsätze, denen wir ergeben sind, bei allen, denen es 

Ernst ist, befestigen helfen. 
 

 

Erstes Kapitel 
Meine wunderlichen Gedanken über die Zeichnung 

 

Die Natur macht nichts inkorrektes. Jede Gestalt, sie mag schön oder häß-
lich sein, hat ihre Ursache, und unter allen existierenden Wesen ist keins, 

das nicht wäre, wie es sein soll. 
 
Die Natur macht nichts inkonsequentes, jede Gestalt, sie sei schön oder 

häßlich, hat ihre Ursache, von der sie bestimmt wird, und unter allen orga-
nischen Naturen, die wir kennen, ist keine, die nicht wäre, wie sie sein kann. 
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So müßte man allenfalls den ersten Paragraphen ändern, wenn er etwas 

heißen sollte. Diderot fängt gleich von Anfang an die Begriffe zu verwirren, 
damit er künftig, nach seiner Art, Recht behalte. Die Natur ist niemals kor-

rekt! dürfte man eher sagen. Korrektion setzt Regeln voraus, und zwar Re-
geln, die der Mensch selbst bestimmt, nach Gefühl, Erfahrung, Überzeugung 
und Wohlgefallen, und darnach mehr den äußern Schein als das innere Da-

sein eines Geschöpfes beurteilt; die Gesetze hingegen nach denen die Natur 
wirkt, fordern den strengsten, innern organischen Zusammenhang. Hier 
sind Wirkungen und Gegenwirkungen, wo man immer die Ursache als Folge 

und die Folge als Ursache betrachten kann. Wenn eins gegeben ist, so ist 
das andere unausbleiblich. Die Natur arbeitet auf Leben und Dasein, auf 

Erhaltung und Fortpflanzung ihres Geschöpfes, unbekümmert ob es schön 
oder häßlich erscheine. Eine Gestalt, die von Geburt an schön zu sein be-
stimmt war, kann, durch irgend einen Zufall, in Einem Teile verletzt werden, 

sogleich leiden andere Teile mit. Denn nun braucht die Natur Kräfte, den 
verletzten Teil wieder herzustellen, und so wird den übrigen etwas entzogen, 

wodurch ihre Entwicklung durchaus gestört werden muß. Das Geschöpf 
wird nicht mehr, was es sein sollte, sondern was es sein kann. Nimmt man 
in diesem Sinne den folgenden Paragraphen, so ist weiter nichts dagegen 

einzuwenden. 
 

Sehet diese Frau an, die, in der Jugend, ihre Augen verloren hat. Das allmäh-
lige Wachstum der Augenhöhle hat die Lider nicht ausgedehnt, sie sind in die 
Tiefe zurückgetreten, die durch das fehlende Organ entstanden ist, sie haben 
sich zusammengezogen. Die obern haben die Augenbraunen mit fortgerissen, 
die untern haben die Wangen ein wenig hinaufgehoben. Die Oberlippe, indem 
sie dieser Bewegung nachgab, hat sich gleichfalls in die Höhe gezogen, und so 
sind alle Teile des Gesichts gestört worden, je nachdem sie näher oder weiter 
von dem Hauptorte des Zufalls entfernt waren. Glaubt ihr aber, daß diese 
Entstellung sich bloß in das Oval eingeschlossen habe? glaubt ihr, daß der 
Hals völlig frei geblieben sei? und die Schultern und die Brust? Ja freilich für 
eure Augen und für die meinen. Aber, ruft die Natur herbei, zeigt ihr diesen 
Hals, diese Schultern, diese Brust, und sie wird sagen: dies sind Glieder eines 
Weibes, die ihre Augen in der Jugend verloren hat. 
 
Wendet einen Blick auf diesen Mann, dessen Rücken und Schultern eine erho-
bene Gestalt angenommen haben. Indessen die Knorpel des Halses vorn aus-
einander gingen, drückten sich hinten die Wirbelbeine nieder, der Kopf ist zu-
rückgeworfen, die Hände haben sich an den Gelenken des Arms verschoben, 
die Ellenbogen sich zurückgezogen, alle Glieder haben den gemeinschaftlichen 
Schwerpunkt gesucht, der einem so verschobenen System zukam; das Gesicht 
hat darüber einen Zug von Zwang und Mühseligkeit angenommen. Bedeckt 

diese Gestalt, zeigt der Natur ihre Füße, und die Natur, ohne zu stocken, wird 
euch antworten: es sind die Füße eines Bucklichten. 
 

Vielleicht scheint manchem die vorstehende Behauptung übertrieben, und 
doch ist es im schärfsten Sinne wahr: daß die Konsequenz der organisieren-

den Natur, im gesunden Zustande sowohl als im kranken, über alle unsere 
Begriffe geht. 
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Wahrscheinlich hätte ein Meister der Semiotik die beiden Fälle, welche 
Diderot nur als Dilettant beschreibt, besser dargestellt, doch haben wir ihm 

hierüber den Krieg nicht zu machen, wir müssen sehen, wozu er seine Bei-
spiele brauchen will. 
 
Wenn die Ursachen und Wirkungen uns völlig anschaulich wären, so hätten 
wir nichts besseres zu tun, als die Geschöpfe darzustellen, wie sie sind; je 
vollkommener die Nachahmung wäre, je gemäßer den Ursachen, desto zufrie-
dener würden wir sein. 
 

Hier kommen die Grundsätze Diderots, die wir bestreiten werden, schon ei-
nigermaßen zum Vorschein. Die Neigung aller seiner theoretischen Äuße-
rungen geht dahin, Natur und Kunst zu konfundieren, Natur und Kunst völ-

lig zu amalgamieren, unsere Sorge muß sein, beide in ihren Wirkungen ge-
trennt darzustellen. Die Natur organisiert ein lebendiges, gleichgültiges We-

sen, der Künstler ein totes, aber ein bedeutendes, die Natur ein wirkliches, 
der Künstler ein scheinbares. Zu den Werken der Natur muß der Beschauer 
erst Bedeutsamkeit, Gefühl, Gedanken, Effekt, Wirkung auf das Gemüt 

selbst hinbringen, im Kunstwerke will und muß er das alles schon finden. 
Eine vollkommne Nachahmung der Natur ist in keinem Sinne möglich, der 
Künstler ist nur zur Darstellung der Oberfläche einer Erscheinung berufen. 

Das Äußere des Gefäßes, das lebendige Ganze, das zu allen unsern geistigen 
und sinnlichen Kräften spricht, unser Verlangen reizt, unsern Geist erhebt, 

dessen Besitz uns glücklich macht, das Lebevolle, Kräftige, Ausgebildete, 
Schöne, dahin ist der Künstler angewiesen. 
 

Auf einem ganz andern Wege muß der Naturbetrachter gehn. Er muß das 
Ganze trennen, die Oberfläche durchdringen, die Schönheit zerstören, das 

Notwendige kennen lernen, und, wenn er es fähig ist, die Labyrinthe des or-
ganischen Baues, wie dem Grundriß eines Irrgartens, in dessen Krümmun-
gen sich so viele Spaziergänger abmüden, vor seiner Seele fest halten. 

 
Der lebendig genießende Mensch, so wie der Künstler, fühlt, wie billig, ein 
Grauen, wenn er in die Tiefen blickt, in welchen der Naturforscher, als in 

seinem Vaterlande, herum wandelt, dagegen hat der reine Naturforscher we-
nig Respekt vor dem Künstler, er sieht ihn nur als Werkzeug an, um Be-

obachtungen zu fixieren und der Welt mitzuteilen; den genießenden Men-
schen hingegen betrachtet er gar als ein Kind, das mit Wonne das schmack-
hafte Fleisch des Pfirsigs verzehrt, und den Schatz der Frucht, den Zweck 

der Natur, den fruchtbaren Kern nicht achtet und hinwegwirft. 
 
So stehen Natur und Kunst, Kenntnis und Genuß gegen einander, ohne sich 

wechselweise aufzuheben, aber ohne sonderliches Verhältnis. 
 

Sehen wir nun die Worte unseres Autors genau an, so verlangt er eigentlich 
vom Künstler, daß er für Physiologie und Pathologie arbeiten solle, eine Auf-
gabe, die das Genie wohl schwerlich übernehmen würde. 
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Nicht besser ist der folgende Periode, ja noch schlimmer, denn diese leidige, 

groß und schwerköpfige, kurzbeinige, grobfüßige Figur würde man wohl 
schwerlich in einem Kunstwerke dulden, wenn sie auch noch so organisch 

konsequent wäre. Überdies kann sie auch der Physiolog nicht brauchen, 
denn sie stellt die menschliche Gestalt nicht im Durchschnitte vor; der Pa-
tholog eben so wenig, denn sie ist nicht krankhaft, noch monstros, sondern 

nur schlecht und abgeschmackt. 
 
Wunderlicher, trefflicher Diderot, warum wolltest du deine großen Geistes-

kräfte lieber brauchen, um durcheinander zu werfen, als zu recht zu stellen? 
Sind denn die Menschen, die sich, ohne Grundsätze, in der Erfahrung ab-

müden, nicht ohnehin schon übel genug dran. 
 
Ob wir nun gleich die Wirkungen und Ursachen des organischen Baues nicht 
kennen, und aus eben dieser Unwissenheit uns an konventionelle Regeln ge-
bunden haben, so würde doch ein Künstler, der diese Regeln vernachlässigte, 
und sich an eine genaue Nachahmung der Natur hielte, oft wegen zu großer 
Füße, kurzer Beine, geschwollener Knie, lästiger und schwerer Köpfe ent-
schuldigt werden müssen. 
 
Zu Anfang des vorstehenden Perioden legt der Verfasser schon seine sophi-
stischen Schlingen, die er hinter her fester zuziehen will. Er sagt: wir kennen 

die Art nicht, wie die Natur bei der Organisation verfährt, und wir sind des-
wegen über gewisse Regeln überein gekommen, mit denen wir uns behelfen, 

und nach denen wir uns, in Ermanglung einer bessern Einsicht, zu richten 
pflegen. Hier ist es, wo sich gleich unser Widerspruch laut erheben muß. 
 

Ob wir die Gesetze der organisierenden Natur kennen oder nicht, ob wir sie 
besser kennen als vor dreißig Jahren, da unser Gegner schrieb, ob wir sie 

künftig besser kennen werden, wie tief wir in ihre Geheimnisse dringen kön-
nen? darnach hat der bildende Künstler kaum zu fragen. Seine Kraft besteht 
im Anschauen, im Auffassen eines bedeutenden Ganzen, im Gewahrwerden 

der Teile, im Gefühl daß eine Kenntnis die durchs Studium erlangt wird, nö-
tig sei, und besonders im Gefühl was denn eigentlich für eine Kenntnis, die 
durchs Studium erlangt wird, nötig sei; damit er sich nicht zuweit aus sei-

nem Kreise entferne, damit er das Unnötige nicht aufnehme und das Nötige 
versäume. 

 
Ein solcher Künstler, eine Nation, ein Jahrhundert solcher Künstler, bilden 
durch Beispiel und Lehre nachdem die Kunst sich lange empirisch fortgehol-

fen hat, endlich die Regeln der Kunst. Aus ihrem Geiste und ihrer Hand ent-
stehen Proportionen, Formen, Gestalten, wozu ihnen die bildende Natur den 
Stoff darreichte; sie konvenieren nicht über dies und jenes, das aber anders 

sein könnte, sie reden nicht mit einander ab, etwas ungeschicktes für das 
Rechte gelten zu lassen, sondern sie bilden zuletzt die Regeln aus sich 

selbst, nach Kunstgesetzen, die eben so wahr in der Natur des bildenden 
Genius liegen, als die große allgemeine Natur die organischen Gesetze ewig 
tätig bewahrt. 

 



 
13 

 

Es ist hier gar die Frage nicht, auf welchem Raum der Erde? unter welcher 

Nation? zu welcher Zeit? man diese Regeln entdeckt und befolgt habe. Es ist 
die Frage nicht, ob man an andern Orten, zu andern Zeiten, unter andern 

Umständen davon abgewichen sei? ob man hie und da etwas Konventionel-
les dem Gesetzmäßigen substituiert habe? Ja es ist nicht einmal die Frage, 
ob die echten Regeln jemals gefunden oder befolgt worden sind? sondern 

man muß kühn behaupten, daß sie gefunden werden müssen, und daß, 
wenn wir sie dem Genie nicht vorschreiben können, wir sie von dem Genie 

zu empfangen haben, das sich selbst in seiner höchsten Ausbildung fühlt, 
und seinen Wirkungskreis nicht verkennt. 
 

Was sollen wir aber zu dem folgenden Perioden sagen? Er enthält eine 
Wahrheit, aber eine überflüssige; sie ist paradox hingestellt, um uns auf Pa-
radoxe vorzubereiten. 

 
Eine krumme Nase beleidigt nicht in der Natur, weil alles zusammenhängt, 
man wird auf diesen Umstand durch kleine nachbarliche Veränderungen ge-
führt, die ihn einleiten, und erträglich machen. Verdrehte man dem Antinous 
die Nase, indem das übrige an seinem Platze bliebe, so würde es übel ausse-
hen. Warum? Antinous hat alsdann keine krumme, er hat eine zerbrochne Na-
se. 
 
Wir dürfen wohl nochmals fragen: was soll das hier bedeuten? was bewei-
sen? und warum wird hier Antinous gebraucht? Jedes wohlgebildete Gesicht 

wird entstellt, wenn man die Nase auf die Seite biegt, und warum? weil die 
Symmetrie gestört wird, auf welcher die gute Bildung des Menschen beruht. 
Von einem Gesichte, das im Ganzen verschoben ist, dergestalt, daß man gar 

keine Foderung einer symmetrischen Stellung der Teile an dasselbe macht, 
sollte gar nicht die Rede sein, wenn man auch von Kunst nur zum Scherz 

spräche. 
 
Bedeutender ist folgende Periode, hier geht der Sophist schon mit vollen Se-

geln. 
 
Wir sagen von einem Menschen, den wir vorbei gehen sehen, er sei übel ge-
macht. Ja nach unsern armen Regeln; aber nach der Natur beurteilt, wird es 
anders klingen. Wir sagen von einer Statue: sie habe die schönsten Proportio-
nen. Ja nach unsern armen Regeln, aber was würde die Natur sagen. 
 
Mannigfaltig ist die Komplikation des Halben, Schiefen und Falschen in die-

sen wenigen Worten. Hier ist wieder die Lebenswirkung der organischen Na-
tur, die sich in allen Störungsfällen, obgleich oft kümmerlich genug, in ein 

gewisses Gleichgewicht zu setzen weiß, und dadurch ihre lebendige, produk-
tive Realität auf das kräftigste beweist, der vollendeten Kunst entgegenge-
setzt, die auf ihrem höchsten Gipfel keine Ansprüche auf lebendige, produk-

tive und reproduktive Realität macht, sondern die Natur auf dem würdigsten 
Punkte ihrer Erscheinung ergreift, ihr die Schönheit der Proportionen ab-

lernt, um sie ihr selbst wieder vorzuschreiben. 
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Die Kunst übernimmt nicht mit der Natur, in ihrer Breite und Tiefe, zu wett-

eifern, sie hält sich an die Oberfläche der natürlichen Erscheinungen; aber 
sie hat ihre eigne Tiefe, ihre eigne Gewalt; sie fixiert die höchsten Momente 

dieser oberflächlichen Erscheinungen, indem sie das Gesetzliche darin aner-
kennt, die Vollkommenheit der zweckmäßigen Proportion, den Gipfel der 
Schönheit, die Würde der Bedeutung, die Höhe der Leidenschaft. 

 
Die Natur scheint um ihrer selbst willen zu wirken, der Künstler wirkt als 
Mensch, um des Menschen willen. Aus dem, was uns die Natur darbietet, 

lesen wir uns, im Leben, das Wünschenswerte, das Genießbare nur küm-
merlich aus; was der Künstler dem Menschen entgegen bringt, soll alles den 

Sinnen faßlich und angenehm, alles aufreizend und anlockend, alles genieß-
bar und befriedigend, alles für den Geist nährend, bildend und erhebend 
sein, und so gibt der Künstler, dankbar gegen die Natur, die auch ihn her-

vorbrachte, ihr eine zweite Natur, aber eine gefühlte, eine gedachte, eine 
menschlich vollendete zurück. 

 
Soll dieses aber geschehen, so muß das Genie, der berufne Künstler, nach 
Gesetzen, nach Regeln handeln, die ihm die Natur selbst vorschrieb, die ihr 

nicht widersprechen, die sein größter Reichtum sind, weil er dadurch sowohl 
den großen Reichtum der Natur als den Reichtum seines Gemüts beherr-
schen und brauchen lernt. 

 
Es sei mir erlaubt den Schleier von meinem Bucklichen auf die medicäische 
Venus überzutragen, so daß man nur die Spitze ihres Fußes gewahr werde. 
Übernähme nun die Natur zu dieser Fußspitze eine Figur auszubilden, so 
würdet ihr vielleicht, mit Verwunderung, unter ihrem Griffel ein häßliches und 
verschobenes Ungeheuer entstehen sehen; mich aber würde es wundern, 
wenn das Gegenteil geschähe. 
 
Der falsche Weg, den unser Freund und Gegner mit den ersten Schritten 
eingeschlagen, vor dem wir bisher zu warnen suchten, zeigt sich nun hier in 

seiner völligen Ablenkung. 
Was uns betrifft, so haben wir viel zu große Ehrfurcht vor der Natur, als daß 
wir ihre personifizierte, göttliche Gestalt für so täppisch halten sollten, in die 

Schlingen eines Sophisten einzugehen, und, um seinen Scheingründen eini-
ges Gewicht zu verschaffen, mit ihrer nie abirrenden Hand, eine Fratze zu 

entwerfen. Sie wird vielmehr, wie das Orakel jene verfängliche Frage: ob der 
Sperling lebendig oder tot sei? hier auch diese ungeschickte Zumutung be-
schämen. 

 
Sie tritt vor das verschleierte Bild, sieht die Fußspitze und vernimmt warum 
der Sophist sie aufgerufen hat. Streng; aber ohne Unwillen ruft sie ihm zu: 

du versuchst mich vergebens durch eine verfängliche Zweideutigkeit! Laß 
den Schleier hängen, oder hebe ihn weg, ich weiß, was drunter verborgen ist. 

Ich habe diese Fußspitze selbst gemacht, denn ich lehrte den Künstler, der 
sie bildete; ich gab ihm den Begriff vom Charakter einer Gestalt, und aus 
diesem Begriff sind diese Proportionen, diese Formen entstanden; es ist ge-

nug, daß diese Fußspitze zu dieser, und zu keiner andern Statue passe, daß 
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dieses Kunstwerk, das du mir zum größten Teil zu verbergen glaubst, mit 

sich selbst, in Übereinstimmung sei. Ich sage dir: diese Fußspitze gehört ei-
nem schönen, zarten, schamhaften Weibe, die in der Blüte ihrer Jugend 

steht! Auf einem andern Fuße würde die würdigste der Frauen, die Götter-
königin ruhen, auf einem andern eine leichtsinnige Bachantin schweben. 
Doch dieses merke: der Fuß ist von Marmor, er verlangt nicht zu gehen, und 

so ist der Körper auch, er verlangt nicht zu leben. Hatte dieser Künstler etwa 
die törige Forderung, seinen Fuß neben einen organischen zu stellen? dann 
verdient er die Demütigung, die du ihm zudenkst; aber du hast ihn nicht 

gekannt, oder ihn mißverstanden, kein echter Künstler verlangt sein Werk 
neben ein Naturprodukt, oder gar an dessen Stelle zu setzen; der es täte, 

wäre wie ein Mittelgeschöpf, aus dem Reiche der Kunst zu verstoßen, und im 
Reiche der Natur nicht aufzunehmen. 
 

Dem Dichter kann man wohl verzeihen, wenn er, um eine interessante Si-
tuation in der Phantasie zu erregen, seinen Bildhauer in eine selbsthervor-

gebrachte Statue wirklich verliebt denkt, wenn er ihm Begierden zu dersel-
ben andichtet, wenn er sie endlich in seinen Armen erweichen läßt. Das gibt 
wohl ein lüsternes Geschichtchen, das sich ganz artig anhört; für den bil-

denden Künstler bleibt es ein unwürdiges Märchen. Die Tradition sagt: daß 
brutale Menschen gegen plastische Meisterwerke von sinnlichen Begierden 
entzündet wurden; die Liebe eines hohen Künstlers aber zu seinem treffli-

chen Werk ist ganz anderer Art; sie gleicht der frommen, heiligen Liebe unter 
Blutsverwandten und Freunden. Hätte Pygmalion seiner Statue begehren 

können, so wäre er ein Pfuscher gewesen, unfähig eine Gestalt hervorzubrin-
gen, die verdient hätte, als Kunstwerk oder als Naturwerk geschätzt zu wer-
den. 

 
Verzeihe, o Leser und Zuhörer, wenn unsere Göttin weitläufiger, als es einem 

Orakel geziemt, gesprochen hat. Einen verworrenen Knaul kann man dir be-
quem auf einmal in die Hand geben; um ihn zu entwirren aber, um ihn dir 
als einen reinen Faden in seiner Länge zu zeigen, braucht es Zeit und Raum. 

 
Eine menschliche Figur ist ein System so mannigfaltig zusammengesetzt, daß 
die Folgen einer, in ihren Anfängen unmerklichen, Inkonsequenz, das voll-
kommenste Kunstwerk auf tausend Meilen von der Natur wegwerfen müssen. 
 

Ja! der Künstler verdiente diese Demütigung, daß man ihm sein vollkom-
menstes Kunstwerk, die Frucht seines Geistes, seines Fleißes, seiner Mühe 
unendlich herabwürdigte, gegen ein Naturprodukt herabsetzte, wenn er es 

neben, oder an die Stelle eines Naturprodukts hätte setzen wollen. 
 
Mit Fleiß wiederholen wir die Worte unserer supponierten Göttin, weil unser 

Gegner sich auch wiederholt, und weil gerade dieses Vermischen von Natur 
und Kunst die Hauptkrankheit ist, an der unsere Zeit darnieder liegt. Der 

Künstler muß den Kreis seiner Kräfte kennen, er muß innerhalb der Natur 
sich ein Reich bilden; er hört aber auf ein Künstler zu sein, wenn er mit in 
die Natur verfließen, sich in ihr auflösen will. 
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Wir wenden uns abermals zu unserem Autor, der eine geschickte Wendung 

nimmt, um von seinen seltsamen Seitenwegen zu dem Wahren und Richti-
gen allmählig zurückzukehren. 

 
Wenn ich in die Geheimnisse der Kunst eingeweiht wäre, so wüßte ich viel-
leicht, wie weit der Künstler sich den angenommenen Proportionen unterwer-
fen soll; und ich würde es euch sagen. 
 
Wenn es der Fall sein kann, daß der Künstler sich Proportionen unterwerfen 

soll, so müssen diese doch etwas Nötigendes, etwas Gesetzliches haben, sie 
dörfen nicht willkürlich angenommen sein, sondern die Masse der Künstler 

muß hinreichende Ursache, bei Beobachtung der natürlichen Gestalten und 
in Rücksicht auf Kunstbedürfnis gefunden haben, sie anzunehmen. Das 
ists, was wir behaupten, und wir sind schon zufrieden, daß unser Verfasser 

es einigermaßen zugesteht. Nur geht er leider zu geschwind über das, was 
Gesetzlich sein soll, hinaus, er lehnt es bei Seite, um uns auf einzelne Be-

dingungen und Bestimmungen, auf Ausnahmen zu leiten, und aufmerksam 
zu machen, denn er fährt fort: 
 
Aber das weiß ich, daß sie gegen den Despotismus der Natur sich nicht halten 
können; daß das Alter, der Zustand auf hunderterlei Art Aufofferungen bewir-
ken. 
 
Dies ist keineswegs ein Gegensatz gegen das, was wir behauptet haben. 

Eben weil der Künstlergeist sich erhoben hat, den Menschen auf der Höhe 
seiner Gestalt und übrigens ohne Bedingung zu betrachten, dadurch sind ja 
die Proportionen entstanden. Niemand wird die Ausnahmen leugnen, wenn 

man sie gleich erst bei Seite setzen muß, wer würde eine Physiologie durch 
pathologische Noten zu entkräften glauben. 

 
Ich habe niemals gehört, daß man eine Figur übel gezeichnet nenne, wenn sie 
ihre äußere Organisation deutlich sehen läßt, wenn das Alter, die Gewohnheit 
und die Leichtigkeit tägliche Beschäftigungen auszuüben, wohl ausgedruckt 
ist. 
 

Wenn eine Figur ihre äußere Organisation deutlich sehen läßt, und die übri-
gen Bedingungen erfüllt, die hier gefordert werden; so hat sie gewiß, wo 

nicht schöne, doch charakteristische Proportionen und kann in einem 
Kunstwerke gar wohl ihre Stelle finden. 
 
Diese Beschäftigungen bestimmen die vollkommene Größe der Figur, die Pro-
portion jedes Gliedes und des Ganzen; daher sehe ich das Kind entspringen, 
den erwachsnen Mann und den Greis; den wilden, so wie den gebildeten 
Menschen, den Geschäftsmann, den Soldaten und den Lastträger. 
 

Niemand wird leugnen, daß Funktionen großen Einfluß auf die Ausbildung 
der Glieder haben, aber die Fähigkeit zu diesem oder jenem Zweck ausgebil-
det zu werden, muß zum Grunde liegen. Alle Beschäftigung der Welt wird 
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keinen Schwächling zu einem Lastträger machen. Die Natur muß das ihrige 

getan haben, wenn die Erziehung gelingen soll. 
 
Wenn eine Figur schwer zu erfinden wäre, so müßte es ein Mensch von zwan-
zig Jahren sein, der schnell, auf einmal, aus der Erde entstanden wäre, und 
nichts getan hätte; aber dieser Mensch ist eine Chimäre. 
 
Dieser Behauptung kann man nicht gerade zu widersprechen, und doch 
muß man sich gegen das Captiose, das in ihr liegt, verwahren. Freilich las-

sen sich keine Glieder eines Erwachsnen denken, die sich ohne Übung, in 
einer absoluten Ruhe, ausgebildet hätten, und doch denkt sich der Künstler, 

indem er seinen Idealen nachstrebt, einen menschlichen Körper, welcher, 
durch die mäßigste Übung, zu seiner größten Ausbildung gekommen ist; al-
len Begriff von Mühe, von Anstrengung, von Ausbildung zu einem gewissen 

Zweck und Charakter muß er ablenken. Eine solche Gestalt, die auf wahren 
Proportionen ruht, kann gar wohl von der Kunst hervorgebracht werden, 

und ist alsdenn keineswegs eine Chimäre, sondern ein Ideal. 
 
Die Kindheit ist beinahe eine Karikatur, dasselbe kann man von dem Alter sa-
gen; das Kind ist eine unförmige, flüssige Masse, die sich zu entwickeln strebt, 
so wie der Greis eine ungestaltete und trockne Masse wird, die in sich selbst 
zurückkehrt, um sich nach und nach auf nichts zu reduzieren. 
 
Wir stimmen mit dem Verfasser völlig überein, daß Kindheit und hohes Alter 

aus dem Bezirk der schönen Kunst zu verbannen sind. In so fern der 
Künstler auf Charakter arbeitet, mag er auch einen Versuch machen, diese 
zu wenig oder zu viel entwickelte Naturen in den Zyklus schöner und bedeu-

tender Kunst aufzunehmen. 
 
Nur in dem Zwischenraum der beiden Alter, vom Anfang der vollkommenen 
Jugend bis zum Ende der Mannheit, unterwirft der Künstler seine Gestalten 
der Reinheit, der strengen Genauigkeit der Zeichnung, da ist es, wo das poco 
piu und poco meno, eine Abweichung hinein oder heraus, Fehler oder Schön-
heiten hervorbringen. 
 

Nur äußerst kurze Zeit kann der menschliche Körper schön genannt werden, 
und wir würden, im strengen Sinne, die Epoche noch viel enger als unser 

Verfasser begrenzen. Der Augenblick der Pubertät ist für beide Geschlechter 
der Augenblick, in welchem die Gestalt der höchsten Schönheit fähig ist; 
aber man darf wohl sagen: es ist nur ein Augenblick! die Begattung und 

Fortpflanzung kostet dem Schmetterlinge das Leben, dem Menschen die 
Schönheit, und hier liegt einer der größten Vorteile der Kunst, daß sie dasje-
nige dichterisch bilden darf, was der Natur unmöglich ist, wirklich aufzustel-

len. So wie die Kunst Zentauren erschafft, so kann sie uns auch jungfräuli-
che Mütter vorlügen, ja es ist ihre Pflicht. Die Matrone Niobe, Mutter von vie-

len erwachsnen Kindern, ist mit dem ersten Reiz jungfräulicher Brüste ge-
bildet. Ja in der weisen Vereinigung dieser Widersprüche, ruht die ewige Ju-
gend, welche die Alten ihren Gottheiten zu geben wußten. 
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Hier sind wir also mit unserm Verfasser völlig einig. Bei schönen Proportio-

nen, bei schönen Formen ist allein das zarte Mehr oder Weniger bedeutend. 
Das Schöne ist ein enger Kreis, in dem man sich nur bescheiden regen darf. 

 
Wir lassen uns von unserm Autor weiter führen, er bringt uns durch einen 
leichten Übergang auf eine bedeutende Stelle. 

 
Aber, werdet ihr sagen, wie sich auch das Alter und die Funktionen (v)erhalten 
mögen, indem sie die Formen verändern, zerstören sie doch die Organe nicht – 
das gebe ich zu – so muß man sie also kennen? – das will ich nicht leugnen. 
Ja, hier ist die Ursache, warum man die Anatomie zu studieren hat. 
 
Das Studium des Muskelmanns hat ohne Zweifel seine Vorteile, aber sollte 
nicht zu fürchten sein, daß dieser Geschundne beständig in der Einbil-

dungskraft bleiben, daß der Künstler auf der Eitelkeit beharren werde, sich 
immer gelehrt zu zeigen, daß sein verwöhntes Auge nicht mehr auf der Ober-

fläche verweilen könne, daß er, ohngeachtet der Haut und des Fettes, immer 
nur den Muskel sehe, seinen Ursprung, seine Befestigung, sein Einschmie-
gen! wird er nicht alles zu stark ausdrücken? wird er nicht hart und trocken 

arbeiten? werde ich nicht den verwünschten Geschundnen auch in Weiberfi-
guren wieder finden? 

 
Weil ich denn doch einmal nur das Äußere zu zeigen habe, so wünschte ich, 
man lehrte mich das Äußere nur recht gut sehen, und erließe mir eine gefährli-
che Kenntnis, die ich vergessen soll. 
 
Dergleichen Grundsätze darf man jungen und leichtgesinnten Künstlern nur 

merken lassen, sie werden sich über eine Autorität freuen, die völlig wie aus 
ihrer Seele spricht. Nein, werter Diderot! drücke dich, da dir die Sprache so 

zu Gewalt steht, bestimmter aus. Ja, das Äußere soll der Künstler darstel-
len! Aber was ist das Äußere einer organischen Natur anders, als die ewig 
veränderte Erscheinung des Innern. Dieses Äußere, diese Oberfläche ist ei-

nem mannigfaltigen, verwickelten, zarten, innern Bau so genau angepaßt, 
daß sie dadurch selbst ein Inneres wird, indem beide Bestimmungen, die 

äußere und die innere, im ruhigsten Dasein, so wie in der stärksten Bewe-
gung stets im unmittelbarsten Verhältnisse stehen. 
 

Wie diese innere Kenntnis erreicht werde, nach welcher Methode der 
Künstler Anatomie studieren soll, damit sie ihm nicht den Schaden bringe, 
den Diderot richtig schildert, ist hier der Ort nicht, auszumachen; aber so 

viel kann man im Allgemeinen sagen: du sollst den Leichnam, an dem du die 
Muskeln kennen lerntest, beleben, nicht vergessen. Der musikalische Kom-

ponist wird, bei dem Enthusiasmus seiner melodischen Arbeiten, den Gene-
ralbaß, der Dichter das Sylbenmaß nicht vergessen. 
 

Die Gesetze, nach denen der Künstler arbeitet, vergißt er so wenig, als den 
Stoff den er behandeln will. Dein Muskelmann ist Stoff und Gesetz, dieses 

mußt du mit Bequemlichkeit befolgen, jenen mit Leichtigkeit zu beherrschen 
wissen! und willst du wahrhaft wohltätig gegen deine Schüler sein; so hüte 
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sie für unnützen Kenntnissen und für falschen Maximen, denn es hält 

schwer, das Unnütze wegzuwerfen, so wie eine falsche Richtung zu verän-
dern. 

 
Man studiert die Muskeln am Leichnam nur deshalb, sagt man, damit man 
lerne, wie man die Natur ansehen soll, aber die Erfahrung lehrt, daß man, 
nach diesem Studio, gar viel Mühe hat, die Natur nicht anders zu sehen, als 
sie ist. 
 

Auch diese Behauptung beruht nur auf schwankend gebrauchten Worten. 
Der Künstler, der an der Oberfläche nur herumkrabelt, wird dem geübten 

Auge immer leer, obgleich, bei schönem Talente, immer angenehm erschei-
nen; der Künstler der sich ums Innere bekümmert, wird freilich auch das 
sehen, was er weiß, er wird, wenn man will, sein Wissen auf die Oberfläche 

übertragen, und hier ist auch das geringe Mehr oder Weniger, welches ent-
scheidet, ob er wohl, oder übel tut. 

 
Hat nun bisher unser Freund und Gegner das Studium der Anatomie ver-
dächtig gemacht, so zieht er nun gleichfalls gegen das akademische Studium 

des Nackten zu Felde. Hier hat er es eigentlich mit den Pariser akademi-
schen Anstalten, und ihrer Pedanterei zu tun, die wir denn nicht in Schutz 

nehmen wollen. Auch zu diesem Punkte bewegt er sich durch einen raschen 
Übergang. 
 
Ihr, mein Freund, werdet diesen Aufsatz allein lesen, und darum darf ich 
schreiben, was mir beliebt. Die sieben Jahre, die man bei der Akademie zu-
bringt, um nach dem Modell zu zeichnen, glaubt ihr die gut angewendet? und 
wollt ihr wissen, was ich davon denke? Eben während diesen sieben mühse-
ligen und grausamen Jahren, nimmt man in der Zeichnung eine Manier an; 
alle diese akademischen Stellungen, gezwungen, zugerichtet, zurechtgerückt, 
wie sie sind, alle die Handlungen, die kalt und schief, durch einen armen Teu-
fel, ausgedrückt werden, und immer durch ebendenselben armen Teufel, der 
gedungen ist, dreimal die Woche zu kommen, sich auszukleiden, und sich 
durch den Professor, wie eine Gliederpuppe behandeln zu lassen, was haben 
sie mit den Stellungen und Bewegungen der Natur gemein? der Mann, der in 
eurem Hofe Wasser aus dem Brunnen zieht, wird er durch jenen richtig vorge-
stellt, der nicht dieselbe Last zu bewegen hat und, mit zwei Armen in der Höhe 
auf dem Schulgerüst, diese Handlung ungeschickt simuliert. Wie verhält sich 
der Mensch, der vor der Schule zu sterben scheint, zu dem, der in seinem Bet-
te stirbt, oder den man auf der Straße totschlägt? Was für ein Verhältnis hat 
der Ringer in der Akademie zu dem auf meiner Kreuzstraße? welches der 
Mann, der auf Befehl bittet, bettelt, schläft, nachdenkt und in Ohnmacht fällt, 

zu dem Bauer, der für Müdigkeit sich auf die Erde streckt, zu dem Philoso-
phen, der neben seinem Feuer nachdenkt, zu dem gedrängten, erstickten 
Mann, der unter der Menge in Ohnmacht fällt? gar keins! mein Freund, gar 
keins! 
 

Von dem Modelle gilt im Allgemeinen, was von dem Muskelkörper vorhin ge-
sagt worden. Das Studium des Modells und die Nachbildung desselben ist 
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Teils eine Stufe, die der Künstler zwar nicht überspringen kann, worauf er 

aber nicht zu lange verweilen sollte, teils ist es eine Beihülfe bei Ausführung 
seiner Werke, die er, selbst als vollendeter Künstler, nicht entbehren kann. 

Das lebendige Modell ist für den Künstler nur ein roher Stoff, von dem er 
sich nicht muß einschränken lassen, sondern den er zu verarbeiten trachten 
muß. 

 
Die übeln Wirkungen, die unser Freund von dem, freilich ewigen, Studium 
des Modells in der Akademie gesehen, verdrießen ihn so sehr, daß er fort-

fährt. 
 
Eben so gut möchte man die Künstler, um ja das Abgeschmackte zu vollenden, 
wenn man sie dort entläßt, zu Vestris, oder Gardel, oder zu irgend einem an-
dern Tanzmeister schicken, damit sie da die Grazie lernen. Denn wahrlich, die 
Natur wird ganz vergessen, die Einbildungskraft füllt sich mit Handlungen, 
Stellungen, mit Figuren, die nicht falscher, zugeschnittner, lächerlicher und 
kälter sein könnten. Da stecken sie im Magazin, und nun kommen sie heraus, 
um sich ans Tuch zu hängen. So oft der Künstler seinen Stift, oder seine Feder 
nimmt, erwachen diese verdrießlichen Gespenster, und treten vor ihn, er wird 
sie nicht los, und nur ein Wunder kann sie aus seinem Kopfe verjagen. Ich 
kannte einen jungen Menschen, voll Geschmack, der, ehe er den mindesten 
Zug auf die Leinwand tat, Gott auf seinen Knien anrief und vom Modell befreit 
zu werden bat. Wie selten ist es gegenwärtig ein Gemälde zu sehen, das aus 
einer gewissen Anzahl Figuren besteht, ohne, hie und da, einige dieser Figu-
ren, Stellungen, Handlungen und Bewegungen zu finden, die akademisch 
sind, einem Mann von Geschmack unerträglich mißfallen, und nur denen im-
ponieren, welchen die Wahrheit fremd ist. Daran ist denn doch das ewige Stu-
dium des Schulmodelles schuld. 
 
Nicht in der Schule lernt man die allgemeine Übereinstimmung der Bewegun-
gen, die Übereinstimmung die man sieht und fühlt, die sich vom Haupt bis zu 
den Füßen ausbreitet und schlängelt. Wenn eine Frau nachdenklich den Kopf 
sinken läßt, so werden alle Glieder zugleich der Schwere gehorchen, sie hebe 
den Kopf wieder auf, und halte ihn gerade, sogleich gehorcht die ganze übrige 
Maschine. 
 
Durch die Behandlung bei der französischen Akademie, wobei man die Stel-

lungen vervielfältigen mußte, entfernte man sich von dem ersten Zweck des 
Modells den Körper physisch kennen zu lernen, und um der Mannigfaltigkeit 
willen wählte man auch Stellungen, die Gemütsbewegungen auszudrucken. 

Da denn unser Freund freilich ganz im Vorteil steht, wenn er diese erzwun-
genen und falschen Darstellungen gegen den natürlichen Ausdruck hält, 
den man auf der Straße, in der Kirche, unter jeder Volksmenge beobachten 

kann, er kann sich des Spottens nicht enthalten. 
 
Freilich ist es eine Kunst, eine große Kunst das Modell zu stellen, man darf 
nur sehen, was der Herr Professor sich darauf zu gute tut. Fürchtet nicht, daß 
er etwa zu dem armen, gedungenen Teufel sagen könnte: mein Freund stelle 
dich selbst! mache was du willst! viel lieber gibt er ihm eine sonderbare Be-
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wegung, als daß er ihn eine einfache und natürliche nehmen ließe. Indessen 
ist das nun einmal nicht anders. 
 
Hundertmal war ich versucht, den jungen Kunstschülern, die mir auf dem Weg 
zum Louvre, mit ihrem Portefeuille unter dem Arm, begegneten, gutherzig zuzu-
rufen, Freunde wie lange zeichnet ihr da? Zwei Jahre. Das ist mehr als zu viel! 
Laßt mir die Krambude der Manier, geht zu den Cartheusern dort werdet ihr 
den wahren Ausdruck der Frömmigkeit und Innigkeit sehen. Heute ist Abend 
vor dem großen Feste, geht in die Kirche, schleicht euch zu den Beichtstühlen, 
dort werdet ihr sehen wie der Mensch sich sammelt, wie er bereut. Morgen 
geht in die Landschenke, dort werdet ihr wahrhaft erzürnte Menschen sehen; 
mischt euch in die öffentlichen Begebenheiten, beobachtet auf den Straßen, in 
den Gärten, auf den Märkten, in Häusern, und ihr werdet richtige Begriffe fas-
sen über die wahre Bewegung der Lebenshandlungen. Seht! gleich hier! zwei 
von euren Kameraden streiten. Schon dieser Wortstreit gibt, ohne ihr Wissen, 
allen Gliedern eine eigne Richtung. Betrachtet sie wohl, und wie erbärmlich 
wird euch die Lektion eures geschmacklosen Professors, und die Nachahmung 
eures geschmackleeren Modelles vorkommen! Was werdet ihr nicht zu tun ha-
ben, wenn ihr künftig an dem Platz aller dieser Falschheiten, die ihr eingelernt 
habt, die Einfalt und Wahrheit des le Sueur setzen wollt; und das müßt ihr 
doch, wenn ihr etwas zu sein verlangt. 
 

Dieser Rat wäre an sich gut, und nicht genug kann sich ein Künstler unter 
den Volksmassen umsehen; allein unbedingt wie Diderot ihn gibt, kann er 

zu nichts führen. Der Lehrling muß erst wissen, was er zu suchen hat, was 
der Künstler aus der Natur brauchen kann, wie er es zu Kunstzwecken 
brauchen soll. Sind ihm diese Vorübungen fremd, so helfen ihm alle Erfah-

rungen nichts, und er wird nur, wie viele unsere Zeitgenossen, das Gewöhn-
liche, Halbinteressante, oder das, auf sentimentalen Abwegen, falsch Inter-

essante darstellen. 
 
Etwas anders ist eine Attitüde, etwas anders eine Handlung. Alle Attitüde ist 
falsch und klein, jede Handlung ist schön und wahr. 
 
Diderot braucht das Wort Attitüde schon einigemal, und ich habe es nach 

der Bedeutung übersetzt, die es mir an jenen Stellen zu haben schien, hier 
ist es aber nicht übersetzlich, denn es führt schon einen mißbilligenden Ne-

benbegriff bei sich. Überhaupt bedeutet Attitüde, in der französischen aka-
demischen Kunstsprache, eine Stellung, die eine Handlung, oder Gesinnung 
ausdrückt, und in so fern bedeutend ist. Weil nun aber die Stellungen aka-

demischer Modelle dieses was von ihnen gefordert wird, nicht leisten, son-
dern nach der Natur der Aufgaben und Umstände, gewöhnlich anmaßlich, 
leer, übertrieben, unzulänglich bleiben müssen, so gebraucht Diderot das 

Wort Attitüde hier im mißbilligenden Sinne, den wir auf kein Deutsches Wort 
übertragen können, wir müßten denn etwa akademische Stellung sagen wol-

len, wobei wir aber um nichts gebessert wären. 
 
Von den Stellungen geht Diderot zum Kontrast über und mit Recht. Denn 

aus der mannigfaltigen Richtung der Glieder an einer Figur, so wie aus 
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mannigfaltigen Richtungen der Glieder zusammengestellter Figuren, entsteht 

der Kontrast. Wir wollen den Verfasser selbst hören. 
 
Der übel verstandene Kontrast ist eine der traurigsten Ursachen des Manie-
rierten. Es gibt keinen wahren Kontrast, als den der aus dem Grunde der 
Handlung entspringt, aus der Mannigfaltigkeit der Organe, oder des Interesse. 
Wie geht Rafael, wie le Sueur zu Werke? manchmal stellen sie drei, vier, fünf 
Figuren gerade eine neben die andre, und die Wirkung ist herrlich. Bei den 
Cartheusern, in der Messe oder der Vesper, sieht man in zwei langen paralle-
len Reihen, vierzig bis fünfzig Mönche. Gleiche Stolen, gleiche Verrichtung, 
gleiche Bekleidung und doch sieht keiner aus wie der andre. Sucht mir nur 
keinen andern Kontrast als den, der diese Mönche unterscheidet! hier ist das 
Wahre! alles andere ist klein und falsch. 
 

Auch hier ist er, wie bei der Lehre von den Gebärden, ob er gleich im Ganzen 
recht hat, zu wegwerfend gegen die Kunstmittel und empirisch dilettantisch 

in seinem Rat. Aus ein paar symmetrischen Mönchs-Reihen hat Rafael gewiß 
manches Motiv zu seinen Kompositionen genommen, aber es war Rafael der 
es nahm, das Kunstgenie, der fortschreitende, sich immer mehr ausbildende 

und vollendende Künstler. Man vergesse nur nicht, daß man den Schüler, 
den man ohne Kunstanleitung zur Natur hinstößt, von Natur und Kunst zu-
gleich entferne. 

 
Nun geht Diderot, wie er schon oben getan, durch eine unbedeutende Phrase 

zu einer fremden Materie über, er will den Kunstschüler, besonders den Ma-
ler, aufmerksam machen: daß eine Figur rund und vielseitig sei, daß der Ma-
ler die Seite, die er sehen läßt, so lebhaft darstellen müsse, daß sie die übri-

gen gleichsam in sich enthalte. Was er sagt, deutet seine Intention mehr an, 
als daß an eine Ausführung zu denken wäre. 

 
Wenn unsere jungen Künstler ein wenig geneigt wären meinen Rat zu nutzen, 
so würde ich ihnen ferner sagen: ist es nicht lange genug, daß ihr nur die eine 
Seite des Gegenstandes seht, die ihr nachbildet? versucht meine Freunde, 
euch die Figur als durchsichtig zu denken und euer Auge in den Mittelpunkt 
derselben zu bringen. Von da werdet ihr das ganze äußere Spiel der Maschine 
beobachten, ihr werdet sehen, wie gewisse Teile sich ausdehnen, indessen 
andere sich verkürzen, wie diese zusammensinken, jene sich aufblähen, und 
ihr werdet immer, von dem Ganzen durchdrungen in der Einen Seite des Ge-
genstands, die euer Gemälde mir zeigt, die schickliche Übereinstimmung mit 
der andern fühlen lassen, die ich nicht sehe; und ob ihr mir gleich nur Eine 
Ansicht darstellt, so werdet ihr doch meine Einbildungskraft zwingen, auch 
die entgegengesetzte zu sehen. Dann werde ich sagen, daß ihr ein erstaunli-
cher Zeichner seid. 
 
Indem Diderot Künstlern den Rat gibt, sich in die Mitte der Figur in Gedan-

ken zu versetzen, um sie nach allen Seiten wirkend und belebt zu sehen, ist 
seine Absicht, besonders den Maler zu erinnern, daß er nicht flach, und 
gleichsam nur von einer Seite gefällig zu sein suchen solle. Denn gewiß 

schon eine richtige Zeichnung, ohne Licht und Schatten erscheint rund, so 
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wie vor und zurücktretend. Warum erscheint eine Silhouette so belebt? weil 

der Umriß der Gestalt richtig ist, daß man sowohl die vordere, als Rückseite 
der Figur hinein zeichnen könnte. Der junge Künstler, dem unsers Verfas-

sers Rat nicht ganz deutlich sein sollte, mache den eben angezeigten Ver-
such mit der Silhouette, und sein Auge, von zwei Seiten auf denselben Con-
tour gerichtet, wird das ohngefähr wirklich ausüben können, was Diderot, 

durch Abstraktion aus der Mitte der Figur herausgedacht haben will. 
 
Wenn nun eine Figur im Ganzen gut zusammen gezeichnet ist, so erinnert 

der Verfasser nunmehr an die Ausführung, die nicht dem Ganzen schaden, 
sondern dasselbe vollenden möge. Wir sind, mit ihm, überzeugt daß die 

höchsten Geisteskräfte, so wie der geübteste Mechanismus des Künstlers 
hierbei aufgerufen werden müssen. 
 
Aber es ist nicht genug, daß ihr das Ganze gut zusammenrichtet, nun habt ihr 
noch das Einzelne auszuführen, ohne daß die Masse zerstört werde. Das ist 
das Werk der Begeisterung, des Gefühls, des auserlesnen Gefühls. 
 
Und so würde ich denn eine Zeichenschule folgendermaßen eingerichtet 

wünschen: wenn der Schüler, mit Leichtigkeit, nach der Zeichnung und dem 
Runden, zu arbeiten weiß, so halte ich ihn zwei Jahre vor dem akademi-
schen Modell des Manns und der Frau. Dann stelle ich ihm Kinder vor, dann 

Erwachsne, ferner ausgebildete Männer, Greise, Personen von verschiede-
nem Alter und Geschlecht, aus allen Ständen der Gesellschaft genommen, 

genug alle Arten von Naturen. Es kann mir daran nicht fehlen, wenn ich sie 
gut bezahle, so werden sie sich in Menge bei meiner Akademie melden, 
leb(t)e ich in einem Sklavenlande, so hieße ich sie kommen. 

 
Der Professor bemerkt bei den verschiedenen Modellen die Zufälligkeiten, 

welche, durch die tägliche Verrichtung, Lebensart, Stand und Alter, in den 
Formen Veränderung bewirken. 
 
Ein Schüler sieht das akademische Modell nur alle vierzehen Tage, und die-
sem überläßt der Professor sich selbst zu stellen. Nach der Zeichnungssitzung 
erklärt ein geschickter Anatom meinem Lehrling den abgezognen Leichnam, 
und wendet seine Lektion auf das Lebendige, Belebte, Nackende an. Höch-
stens zwölfmal des Jahrs zeichnet er nach der toten Zergliedrung; mehr 
braucht er nicht, um zu empfinden, daß Fleisch auf Knochen, und freies 
Fleisch sich nicht überein zeichnen läßt, daß hier der Strich rund, und dort 
gleichsam winklich sein müsse; er wird einsehen, daß wenn man diese Fein-
heiten vernachlässigt, das Ganze wie eine aufgetriebene Blase, oder wie ein 
Wollsack aussieht. 
 

Daß der Vorschlag zu einer Zeichenschule unzulänglich, die Intention des 
Verfassers nicht klar genug, die Epochen, wie die verschiednen Abteilungen 

des Unterrichts auf einander folgen sollen, nicht bestimmt genug angegeben 
seien, fällt jedem in die Augen; doch ist hier der Ort nicht mit dem Verfasser 
zu hadern. Genug daß er, im Ganzen, den einschränkenden Pedantismus 

verbannt, und das bestimmende Studium anempfiehlt. Möchten wir doch 
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von Künstlern unserer Zeit, sowohl an Körpern als Gewändern keine aufge-

dunsene Blasen und keine ausgestopften Wollsäcke wieder sehen. 
 
Es gäbe nichts manieriertes, weder in der Zeichnung, noch in der Farbe, wenn 
man die Natur gewissenhaft nachahmte. Die Manier kommt vom Meister, von 
der Akademie, von der Schule, ja sogar von der Antike. 
 
Fürwahr, so schlimm du angefangen hast, endigst du, wackrer Diderot, und 
wir müssen zum Schlusse des Kapitels in Unfrieden von dir scheiden. Ist die 

Jugend, bei einer mäßigen Portion Genie, nicht schon aufgeblasen genug, 
schmeichelt sich nicht jeder so gern: ein unbedingter, dem Individuo gemä-

ßer, selbst ergriffner Weg, sei der beste, und führe am weitesten? und du 
willst deinen Jünglingen die Schule durchaus verdächtig machen! Vielleicht 
waren die Professoren der Pariser Akademie vor dreißig Jahren wert, so ge-

scholten und diskreditiert zu werden, das kann ich nicht entscheiden, aber, 
im allgemeinen genommen, ist in deinen Schlußworten keine wahre Sylbe. 

 
Der Künstler soll nicht so wahr, so gewissenhaft gegen die Natur, er soll ge-
wissenhaft gegen die Kunst sein. Durch die treuste Nachahmung der Natur 

entsteht noch kein Kunstwerk, aber in einem Kunstwerke kann fast alle Na-
tur erloschen sein, und es kann noch immer Lob verdienen. Verzeihe du ab-
geschiedner Geist, wenn deine Paradoxie mich auch paradox macht. Doch 

das wirst du im Ernste selbst nicht leugnen, von dem Meister, von der Aka-
demie, von der Schule, von der Antike, die du anklagst, daß sie das Manie-

rierte veranlasse, kann eben so gut, durch eine richtige Methode, ein echter 
Styl verbreitet werden, ja, man darf wohl sagen: welches Genie der Welt 
wird, auf Einmal, durch das bloße Anschauen der Natur, ohne Überliefe-

rung, sich zu Proportionen entscheiden, die echten Formen ergreifen, den 
wahren Styl erwählen und sich selbst eine alles umfassende Methode er-

schaffen? Ein solches Kunstgenie ist ein weit leereres Traumbild, als oben 
dein Jüngling, der, als ein Geschöpf von zwanzig Jahren, aus einem Er-
denkloß entstünde, und vollendete Glieder hätte, ohne sie jemals gebraucht 

zu haben. 
 
Und so lebe wohl, ehrwürdiger Schatten, habe Dank, daß du uns veranlaß-

test zu streiten, zu schwätzen, uns zu ereifern, und wieder kühl zu werden. 
Die höchste Wirkung des Geistes ist, den Geist hervorzurufen. Nochmals le-

be wohl. Im Farbenreiche sehen wir uns wieder.  
 
 

Zweites Kapitel 
Meine kleine Ideen über die Farbe 

 

Diderot, ein Mann von großem Geist und Verstand, geübt in allen Wendun-
gen des Denkens, zeigt uns hier, daß er sich, bei Behandlung dieser Materie, 
seiner Stärke und seiner Schwäche bewußt sei. Schon in der Überschrift gibt 

er uns einen Wink, daß wir nicht zu viel von ihm erwarten sollen. 
 



 
25 

 

Wenn er in dem ersten Kapitel uns mit bisarren Gedanken über Zeichnung 

drohte, so war er sich seiner Übersicht, seiner Kraft und Fertigkeit bewußt, 
und wirklich fanden wir an ihm einen gewandten und rüstigen Streiter, ge-

gen den wir Ursache hatten alle unsere Kräfte aufzubieten; hier aber kündigt 
er selbst, mit einer bescheidnen Gebärde, nur kleine Ideen über die Farbe 

an; jedoch näher betrachtet tut er sich unrecht, sie sind nicht klein, sondern 
meistenteils richtig, den Gegenständen angemessen und seine Bemerkungen 
treffend; aber er steht in einem engen Kreise beschränkt, und diesen kennt 

er nicht vollkommen, er blickt nicht weit genug und selbst das nahe liegende 
ist ihm nicht alles deutlich. 
 

Aus dieser Vergleichung der beiden Kapitel folgt nun von selbst daß ich, um 
auch dieses mit Anmerkungen zu begleiten, mich einer ganz andern Behand-

lungsart befleißigen muß. Dort hatte ich nur Sophismen zu entwickeln, das 
Scheinbare von dem Wahren zu sondern, ich konnte mich auf etwas aner-
kannt gesetzliches in der Natur berufen, ich fand manchen wissenschaftli-

chen Rückenhalt an den ich mich anlehnen konnte; hier aber wäre die Auf-
gabe: einen engen Kreis zu erweitern, seinen Umfang zu bezeichnen, Lücken 

auszufüllen und eine Arbeit selbst zu vollenden, deren Bedürfnis von wahren 
Künstlern, von wahren Freunden der Wissenschaften längst empfunden 
worden. 

 
Da man aber, gesetzt auch man wäre fähig dazu, eine solche Darstellung, bei 
Gelegenheit eines fremden, unvollständigen Aufsatzes, wohl schwerlich be-

quem finden würde, so habe ich einen andern Weg eingeschlagen um meine 
Arbeit, bei diesem Kapitel, Freunden der Kunst nützlich zu machen. 

 
Diderot wirft auch hier, nach seiner bekannten sophistischen Tücke, die ver-
schiednen Teile seiner kurzen Abhandlung durch einander, er führt uns, wie 

in einem Irrgarten, herum, um uns auf einem kleinen Raum eine lange Pro-
menade vorzuspiegeln. Ich habe daher seine Perioden getrennt und sie unter 
gewisse Rubriken, in eine andere Ordnung, zusammengestellt. Es war dieses 

um so mehr möglich, da sein ganzes Kapitel keinen innern Zusammenhang 
hat und vielmehr dessen aphoristische Unzulänglichkeit nur durch eine 

desultorische Bewegung versteckt wird. 
 
Indem ich nun auch in dieser neuen Ordnung meine Anmerkungen hinzufü-

ge, so mag eine gewisse Übersicht desjenigen, was geleistet ist, und desjeni-
gen, was zu leisten übrig bleibt, möglich werden. 

 
 

Einiges Allgemeine 

 
Hohe Wirkung des Kolorits. Die Zeichnung gibt den Dingen die Gestalt, die 
Farbe, das Leben; sie ist der göttliche Hauch der alles belebt. 
 
Die erfreuliche Wirkung, welche die Farbe aufs Auge macht, ist die Folge ei-

ner Eigenschaft, die wir an körperlichen und unkörperlichen Erscheinungen, 
nur durch das Gesicht, gewahr werden. Man muß die Farbe gesehen haben, 
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ja man muß sie sehen, um sich von der Herrlichkeit dieses kraftvollen Phä-

nomens einen Begriff zu machen. 
 
Seltenheit guter Koloristen. Wenn es mehrere treffliche Zeichner gibt, so gibt es 
wenig große Koloristen. Eben so verhält sichs in der Literatur, hundert kalte 
Logiker gegen Einen großen Redner, zehen große Redner gegen Einen fürtreff-
lichen Poeten. Ein großes Interesse kann einen beredten Menschen schnell 
entwickeln und, Helvetius mag sagen was er will, man macht keine zehen gu-
te Verse ohne Stimmung, und wenn der Kopf darauf stünde. 
 
Hier spielt Diderot nach seiner Art, um das Mangelhafte seiner besondern 

Kenntnisse zu verbergen, die Frage, über die man unterrichtet werden möch-
te, ins allgemeine, und blendet mit einem falsch angewendeten Beispiel aus 
den redenden Künsten. Immer wird alles dem guten Genie zugeschoben, 

immer soll die Stimmung alles leisten. Freilich sind Genie und Stimmung 
zwei unerläßliche Bedingungen, wenn ein Kunstwerk hervor gebracht wer-

den soll; aber beide sind, um nur von der Malerei zu reden, zur Erfindung 
und Anordnung, zur Beleuchtung, wie zur Färbung und zum Ausdruck, so 
wie zur letzten Ausführung nötig. Wenn die Farbe die Oberfläche des Bildes 

belebt, so muß man das genialische Leben in allen seinen Teilen gewahr 
werden. 
 

Auch könnte man überhaupt jenen Satz gerade umwenden und sagen: Es 
gibt mehr gute Koloristen als Zeichner; oder, wenn wir anders billig sein wol-

len: es ist in einem Fall so schwer als in dem andern vortrefflich zu sein. 
Stelle man übrigens den Punkt, auf welchem einer für einen guten Zeichner 
oder Koloristen gelten soll, so hoch, oder so tief als man will, so wird man 

immer zum wenigsten gleiche Zahl der Meister finden, wenn man nicht etwa 
gar mehr Koloristen antrifft. Man darf nur an die niederländische Schule 

und überhaupt an alle diejenigen denken, welche Naturalisten genannt wer-
den. 
 

Hat es damit seine Richtigkeit und gibt es wirklich eben so viel gute Kolori-
sten als Zeichner, so führt uns dies zu einer andern wichtigen Betrachtung. 
Bei der Zeichnung hat man in den Schulen, wenn auch keine vollkommene 

Theorie, doch wenigstens gewisse Grundsätze, gewisse Regeln und Maße die 
sich überliefern lassen; bei dem Kolorit hingegen weder Theorie noch 

Grundsätze, noch irgend etwas das sich überliefern läßt. Der Schüler wird 
auf Natur auf Beispiele, er wird auf seinen eignen Geschmack verwiesen. 
Und warum ist es denn doch eben so schwer gut zu zeichnen als gut zu ko-

lorieren? Darum dünkt uns, weil die Zeichnung sehr viel Kenntnisse erfor-
dert, viel Studium voraussetzt, weil die Ausübung derselben sehr verwickelt 
ist, ein anhaltendes Nachdenken und eine gewisse Strenge fordert; das Kolo-

rit hingegen ist eine Erscheinung, die nur ans Gefühl Anspruch macht und 
also auch durchs Gefühl gleichsam instinktmäßig hervor gebracht werden 

kann. 
 
Ein Glück daß es sich also verhält! Denn sonst würden wir, bei dem Mangel 

von Theorie und Grundsätzen, noch weniger gut kolorierte Bilder haben. 
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Daß es ihrer nicht mehr gibt hat mancherlei Ursachen. Diderot bringt in der 

Folge verschiednes hierüber zur Sprache. 
 

Wie traurig es aber mit dieser Rubrik in unsern Lehrbüchern aussehe, kann 
man sich überzeugen wenn man z. B. den Artikel Kolorit, in Sulzers allge-
meiner Theorie der schönen Künste, mit den Augen eines Künstlers betrach-

tet, der etwas lernen, eine Anleitung finden, einem Fingerzeig folgen will! Wo 
ist da nur eine theoretische Spur? wo ist da nur eine Spur, daß der Verfas-

ser auf das, worauf es eigentlich ankommt, wenigstens hindeute? Der Lern-
begierige wird an die Natur zurück gewiesen, er wird aus einer Schule, zu 
der er ein Zutrauen setzt, hinaus auf die Berge und Ebenen, in die weite 

Welt gestoßen, dort soll er die Sonne, den Duft, die Wolken und wer weiß 
was alles betrachten, da soll er beobachten, da soll er lernen, da soll er, wie 
ein Kind das man aussetzt, sich in der Fremde durch eigne Kräfte forthelfen. 

Schlägt man deswegen das Buch eines Theoristen auf, um wieder in die 
Breite und Länge der Erfahrung, um in die Unsicherheit einzelner zerstreu-

ter Beobachtungen, in die Verirrungen einer ungeübten Denkkraft zurück 
gewiesen zu werden? Freilich ist das Genie, im allgemeinen, zur Kunst, so 
wie im besondern, zu einem bestimmten Teile der Kunst unentbehrlich; wohl 

ist eine glückliche Disposition des Auges zur Empfänglichkeit für die Farben, 
ein gewisses Gefühl für die Harmonie derselben von Natur erforderlich, frei-

lich muß das Genie sehen, beobachten, ausüben und durch sich selbst be-
stehen; dagegen hat es Stunden genug in denen es ein Bedürfnis fühlt, 
durch den Gedanken, über die Erfahrung, ja, wenn man will, über sich 

selbst erhoben zu werden. Dann nähert es sich gern dem Theoretiker, von 
dem es die Verkürzung seines Wegs, die Erleichterung der Behandlung in 
jedem Sinne erwarten darf. 

 
Urteil über die Farbengebung. Nur die Meister der Kunst sind die wahren Rich-
ter der Zeichnung, die ganze Welt kann über die Farbe urteilen. 
 
Hierein können wir keinesweges einstimmen. Zwar ist die Farbe in doppel-

tem Sinne, sowohl in Absicht auf Harmonie im Ganzen, als auf Wahrheit des 
Dargestellten im Einzelnen, leichter zu fühlen, in so fern sie unmittelbar an 

gesunde Sinne spricht; aber von dem Kolorit, als eigentlichem Kunstproduk-
te, kann doch nur der Meister, so wie von allen übrigen Rubriken urteilen. 
Ein buntes, ein heiteres, ein durch eine gewisse Allgemeinheit, oder ein im 

besondern harmonisches Bild, kann die Menge anlocken, den Liebhaber er-
freuen, jedoch urteilen darüber kann nur der Meister, oder ein entschiedner 
Kenner. Entdecken doch auch ganz ungeübte Menschen Fehler in der 

Zeichnung, Kinder werden durch Ähnlichkeit eines Bildnisses frappiert, es 
gibt gar vieles das ein gesundes Auge im einzelnen richtig bemerkt, ohne im 

Ganzen zulänglich, in Hauptpunkten zuverlässig zu sein. Hat man nicht die 
Erfahrung, daß Ungeübte Tizians Kolorit selbst nicht natürlich finden? und 
vielleicht war Diderot auch in demselben Falle, da er nur immer Vernet und 

Chardin als Muster des Kolorits anführt. 
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Ein Halbkenner übersieht wohl in der Eile ein Meisterstück der Zeichnung, des 
Ausdrucks, der Zusammensetzung; das Auge hat niemals den Koloristen ver-
nachlässigt. 
 
Von Halbkennern sollte eigentlich gar die Rede nicht sein! Ja, wenn man es 
streng nimmt, gibt es gar keine Halbkenner. Die Menge, die von einem 

Kunstwerke angezogen oder abgestoßen wird, macht auf Kennerschaft kei-
nen Anspruch, der echte Liebhaber wächst täglich und erhält sich immerfort 
bildsam. Es gibt halbe Töne, aber auch diese sind harmonisch im Ganzen; 

der Halbkenner ist eine falsche Saite, die nie einen richtigen Ton angibt, und 
grade beharrt er auf diesem falschen Ton, da selbst echte Meister und Ken-

ner sich nie für vollendet halten. 
 
Seltenheit guter Koloristen. Aber warum gibt es so wenig Künstler, die das 
hervor bringen könnten was jedermann begreift? 
 

Hier liegt wieder der Irrtum in dem falschen Sinne, der dem Worte begreifen 
gegeben ist. Die Menge begreift die Harmonie und die Wahrheit der Farben 
eben so wenig als die Ordnung einer schönen Zusammensetzung. Freilich 

werden beide nur desto leichter gefaßt je vollkommner sie sind, und diese 
Faßlichkeit ist eine Eigenschaft alles Vollkommenen in der Natur und der 

Kunst, diese Faßlichkeit muß es mit dem Alltäglichen gemein haben; nur 
daß dieses reizlos, ja abgeschmackt sein kann, lange Weile und Verdruß er-
regt, jenes aber reizt, unterhält, den Menschen auf die höchsten Stufen sei-

ner Existenz erhöht, ihn dort gleichsam schwebend erhält und um das Ge-
fühl seines Daseins so wie um die verfließende Zeit betrügt. 
 

Homers Gesänge werden schon seit Jahrtausenden gefaßt, ja mitunter be-
griffen und wer bringt etwas ähnliches hervor? Was ist faßlicher, was ist be-

greiflicher als die Erscheinung eines trefflichen Schauspielers ? Er wird von 
tausenden und aber tausenden gesehen und bewundert und wer vermag ihn 
nachzuahmen? 

 
 

Eigenschaften eines echten Koloristen 
 
Wahrheit und Harmonie. Wer ist denn für mich der wahre, der große Kolorist 
Derjenige, der den Ton der Natur und wohl erleuchteter Gegenstände gefaßt 
hat und der zugleich sein Gemälde in Harmonie zu bringen wußte. 
 

Ich würde lieber sagen: Derjenige welcher die Farben der Gegenstände am 
richtigsten und reinsten, unter allen Umständen der Beleuchtung, der Ent-

fernung u.s.w. lebhaft faßt und darstellt und sie in ein harmonisches Ver-
hältnis zu setzen weiß. 
 

An wenig Gegenständen erscheint die Farbe in ihrer ursprünglichen Rein-
heit, selbst im vollsten Lichte, sie wird mehr oder minder durch die Natur 

der Körper, an denen sie erscheint, schon modifiziert und überdies sehen wir 
sie noch, durch stärkeres oder schwächeres Licht, durch Beschattung, 
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durch Entfernung, ja endlich sogar durch mancherlei Trug auf tausenderlei 

Weise, bestimmt und verändert. Alles das zusammen kann man Wahrheit 
der Farbe nennen, denn es ist diejenige Wahrheit, die einem gesunden, kräf-

tigen, geübten Künstlerauge erscheint. Aber dieses Wahre wird in der Natur 
selten harmonisch angetroffen, die Harmonie ist in dem Auge des Menschen 
zu suchen, sie ruht auf einer inne(r)n Wirkung und Gegenwirkung des Or-

gans, nach welchem eine gewisse Farbe eine andere fordert und man kann 
eben so gut sagen, wenn das Auge eine Farbe sieht, so fordert es die harmo-
nische, als man sagen kann die Farbe welche das Auge neben einer andern 

fordert ist die harmonische. Diese Farben, auf welchen alle Harmonie und 
also der wichtigste Teil des Kolorits ruht, wurden bisher von den Physikern 

zufällige Farben genannt. 
 
Leichte Vergleichung. Nichts in einem Bilde spricht uns mehr an, als die wahre 
Farbe, sie ist dem Unwissenden wie dem Unterrichteten verständlich. 
 

Dieses ist in jedem Sinne wahr; doch ist es nötig zu untersuchen, was denn 
diese wenigen Worte eigentlich sagen wollen? Bei allem, was nicht menschli-
cher Körper ist bedeutet die Farbe fast mehr als die Gestalt, und die Farbe 

ist es also wodurch wir viele Gegenstände eigentlich erkennen, oder wodurch 
sie uns interessieren. Der einfarbige, der unfarbige Stein, will nichts sagen, 

das Holz wird durch die Mannigfaltigkeit seiner Farbe nur bedeutend, die 
Gestalt des Vogels ist uns durch ein Gewand verhüllt, das uns durch einen 
regelmäßigen Farbenwechsel vorzüglich anlockt. Alle Körper haben gewis-

sermaßen eine individuelle Farbe, wenigstens eine Farbe der Geschlechter 
und Arten; selbst die Farben künstlicher Stoffe sind nach Verschiedenheit 
derselben verschieden, anders erscheint Cochenille auf Leinwand, anders 

auf Wolle, anders auf Seide. Taft, Atlas, Samt, obgleich alle von seidnem Ur-
sprung, bezeichnen sich anders dem Auge und was kann uns mehr reizen, 

mehr ergötzen, mehr täuschen und bezaubern, als wenn wir auf einem Ge-
mälde das bestimmte, lebhafte, individuelle eines Gegenstandes, wodurch er 
uns zeitlebens angesprochen, wodurch er uns allein bekannt ist, wieder er-

blicken? Alle Darstellung der Form ohne Farbe ist symbolisch, die Farbe al-
lein macht das Kunstwerk wahr, nähert es der Wirklichkeit. 

 
 

Farben der Gegenstände 

 
Farbe des Fleisches. Man hat behauptet, die schönste Farbe in der Welt sei 
die liebenswürdige Röte womit Unschuld, Jugend, Gesundheit, Bescheidenheit 
und Scham die Wangen eines Mädchens zieren, und man hat nicht nur etwas 
feines, rührendes, zartes, sondern auch etwas wahres gesagt; denn das 

Fleisch ist schwer nachzubilden; dieses saftige Weiß, überein, ohne blaß, ohne 
matt zu sein; diese Mischung von rot und blau, die unmerklich durch (das 
gelbliche) dringt, das Blut, das Leben, bringen den Koloristen in Verzweiflung. 
Wer das Gefühl des Fleisches erreicht hat, ist schon weit gekommen, das üb-
rige ist nichts dagegen. Tausend Maler sind gestorben, ohne das Fleisch ge-
fühlt zu haben, tausend andere werden sterben, ohne es zu fühlen. 
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Diderot stellt sich mit Recht hier auf den Gipfel der Farbe die wir an Körpern 

erblicken. Die Elementarfarben, welche wir bei physiologischen, physischen 
und chemischen Phänomenen bemerken und abgesondert erblicken, wer-

den, wie alle andere Stoffe der Natur, veredelt, indem sie organisch ange-
wendet werden. Das höchste organisierte Wesen ist der Mensch, und man 
erlaube uns, die wir für Künstler schreiben, anzunehmen, daß es unter den 

Menschenrassen innerlich und äußerlich vollkommner organisierte gebe, 
deren Haut, als die Oberfläche der vollkommenen Organisation, die schönste 
Farbenharmonie zeigt, über die unsere Begriffe nicht hinaus gehen. Das Ge-

fühl dieser Farbe des gesunden Fleisches, ein tätiges Anschauen derselben, 
wodurch der Künstler sich zum Hervorbringen von etwas ähnlichen ge-

schickt zu machen strebt, erfordert so mannigfaltige und zarte Operationen, 
des Auges sowohl als des Geistes und der Hand, ein frisches jugendliches 
Naturgefühl und ein gereiftes Geistesvermögen, daß alles andere dagegen 

nur Scherz und Spielwerk, wenigstens alles andere in dieser höchsten Fä-
higkeit begriffen zu sein scheint. Eben so ist es mit der Form. Wer sich zu 

der Idee von der bedeutenden und schönen menschlichen Form empor ge-
hoben hat, wird alles übrige bedeutend und schön hervor bringen. Was für 
herrliche Werke entstanden nicht wenn die großen, sogenannten Historien-

maler sich herabließen Landschaften, Tiere und unorganische Beiwerke zu 
malen! 
 

Da wir übrigens mit unserm Autor ganz in Einstimmung sind so lassen wir 
ihn selbst reden. 

 
Ihr könntet glauben daß um sich im Kolorit zu bestärken ein wenig Studium 
der Vögel und der Blumen nicht schaden könnte. Nein, mein Freund! niemals 
wird euch diese Nachahmung das Gefühl des Fleisches geben. Was wird aus 
Bachelier wenn er seine Rose, seine Jonquille, seine Nelke aus den Augen ver-
liert? Laßt Madame Vien ein Portrait malen und tragt es nachher zu Latour. 
Aber nein bringt es ihm nicht! Der Verräter ehrt keinen seiner Mitbrüder so 
sehr um ihm die Wahrheit zu sagen; aber bewegt ihn, der Fleisch zu malen 
versteht, ein Gewand, einen Himmel, eine Nelke, eine duftige Pflaume, eine 
zart wollige Pfirsiche zu malen ihr werdet sehen wie herrlich ersieh heraus 
zieht. Und Chardin! warum nimmt man seine Nachahmung unbelebter Wesen 
für die Natur selbst? eben deswegen weil er das Fleisch hervorbringt wann er 
will. 
 
Man kann sich nicht muntrer, feiner, artiger ausdrucken; der Grundsatz ist 
auch wohl wahr. Nur steht Latour nicht als glückliches Beispiel eines großen 

Farbekünstlers, er ist ein bunt übertriebner oder vielmehr manierierter Ma-
ler aus Rigauds Schule, oder ein Nachahmer dieses Meisters. 
 

In dem folgenden geht Diderot zu der neuen Schwierigkeit über, die der Ma-
ler findet indem das Fleisch an und für sich nicht allein so schwer nachzu-

ahmen ist, sondern die Schwierigkeit noch dadurch vermehrt wird, daß diese 
Oberfläche einem denkenden, sinnenden, fühlenden Wesen angehört, dessen 
innerste, geheimste, leichteste Veränderungen sich blitzschnell über das 



 
31 

 

Äußere verbreiten. Er übertreibt ein wenig die Schwierigkeit, doch mit be-

sonderer Anmut und ohne sich von der Wahrheit zu entfernen. 
 
Aber was dem großen Koloristen noch endlich ganz den Kopf verrückt das ist 
der Wechsel dieses Fleisches, das sich von einem Augenblick zum andern be-
lebt und verfärbt. Indessen der Künstler sich an sein Tuch heftet, indem sein 
Pinsel mich darzustellen beschäftigt ist, habe ich mich verändert und er findet 
mich nicht wieder. Ist mir der Abbé Leblanc in die Gedanken gekommen, so 
mußte ich vor langer Weile gähnen, zeigte sich der Abbé Trublet meiner Einbil-
dungskraft, so sehe ich ironisch aus. Erscheint mir mein Freund Grimm, oder 
meine Sophie, dann klopft mein Herz, die Zärtlichkeit und Heiterkeit verbreitet 
sich über mein Gesicht, die Freude scheint mir durch die Haut zu dringen, die 
kleinsten Blutgefäße wurden erschüttert und die unmerkliche Farbe des le-
bendigen Flüssigen hat über alle meine Züge die Farbe des Lebens verbreitet. 
Blumen und Früchte schon verändern sich vor dem aufmerksamen Blick des 
Latour und Bachelier. Welche Qual ist nicht für sie das Gesicht des Menschen! 
Diese Leinwand, die sich rührt, sich bewegt, sich ausdehnt und so bald er-
schlafft, sich färbt und mißfärbt, nach unendlichen Abwechslungen dieses 
leichten und beweglichen Hauchs den man die Seele nennt. 
 
Wir sagten vorhin, daß Diderot die Schwierigkeit einigermaßen übertreibe, 
und gewiß, sie wäre unüberwindlich wenn der Maler nicht das besäße was 

ihn zum Künstler macht, wenn er von dem hin- und wiederblicken zwischen 
Körper und Leinwand allein abhinge, wenn er nichts zu machen verstünde 

als was er sieht. Aber das ist ja eben das Künstlergenie, das ist das Künst-
lertalent, daß es anzuschauen, festzuhalten, zu verallgemeinen, zu symboli-
sieren, zu charakterisieren weiß, und zwar in jedem Teile der Kunst, in Form 

sowohl als Farbe. Dadurch ist es eben ein Künstlertalent, daß es eine Me-
thode besitzt, nach welcher es die Gegenstände behandelt, eine, sowohl gei-

stige, als praktisch mechanische Methode, wodurch es den beweglichsten 
Gegenstand fest zu halten, zu determinieren und ihm eine Einheit und 
Wahrheit der künstlichen Existenz zu geben weiß. 

 
Aber bald hätte ich vergessen euch von der Farbe der Leidenschaft zu reden 
und doch war ich ganz nahe dran. Hat nicht jede Leidenschaft ihre eigne Far-
be? verändert sie sich nicht auf jeder Stufe der Leidenschaft? Die Farbe hat 
ihre Abstufungen im Zorn. Entflammt er das Gesicht, so brennen die Augen, ist 
er auf dem höchsten Grad, so verengt er das Herz, anstatt es auszudehnen. 
Dann verwirren sich die Augen, die Blässe verbreitet sich über die Stirn, über 
die Wangen, die Lippen zittern und verbleichen. Liebe und Verlangen, süßer 
Genuß, glückliche Befriedigung! färbt nicht jeder dieser Momente mit andern 
Farben eine geliebte Schönheit? 
 

Von diesem Perioden gilt was von dem vorigen gesagt worden; auch hier ist 
Diderot zu loben, daß er dem Künstler die großen Forderungen zeigt, die 

man an ihn zu machen berechtigt ist; wenn er ihn auf die Mannigfaltigkeit 
der Naturerscheinungen aufmerksam macht und ihn dadurch vor dem Ma-
nierierten zu hüten sucht. Ein gleiches hat er im folgenden zur Absicht. 
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Die Mannigfaltigkeit unserer gewirkten Stoffe, unserer Gewänder hat nicht 
wenig beigetragen das Kolorit vollkommner zu machen. 
 

Schon oben ist in einer Anmerkung hierüber etwas gesagt worden. 
 
Der allgemeine Ton der Farbe kann schwach sein ohne falsch zu sein. 
 
Daß die Lokalfarbe, sowohl in einem ganzen Bilde, als durch die verschied-
nen Gründe eines Bildes gemäßigt werden, und doch noch immer wahr und 

den Gegenständen gemäß bleiben kann, daran ist nicht der mindeste Zwei-
fel. 

 
 

Von der Harmonie der Farben 

 
Wir kommen nunmehr an einen wichtigen Punkt, über den wir oben schon 

einiges geäußert, der aber nicht hier sondern in der Folge der ganzen Far-
benlehre nur vorgetragen und erörtert werden kann. 
 
Man sagt daß es freundliche und feindliche Farben gebe, und man hat recht 
wenn man darunter versteht: daß es solche gibt die sich schwer verbinden, 
die dergestalt neben einander absetzen daß Licht und Luft, diese beiden all-
gemeinen Harmonisten, uns kaum die unmittelbare Nachbarschaft erträglich 
machen können. 
 
Da man auf den Grund der Farbenharmonie nicht gelangen konnte und 
doch harmonische und disharmonische Farben eingestehen mußte, zugleich 

aber bemerkte daß stärkeres oder schwächeres Licht den Farben etwas zu 
geben oder zu nehmen und dadurch eine gewisse Vermittlung zu machen 

schien, da man bemerkte daß die Luft, indem sie die Körper umgibt, gewisse 
mildernde und sogar harmonische Veränderungen hervorbringt, so sah man 
beide als die allgemeinen Harmonisten an, man vermischte das von dem Ko-

lorit kaum getrennte Helldunkel, auf eine unzulässige Weise, wieder mit 
demselben, man brachte die Massen herbei, man redete von Luftperspektiv, 
nur um einer Erklärung über die Harmonie der Farben auszuweichen. Man 

sehe das Sulzerische Kapitel vom Kolorit und wie dort die Frage, was Har-
monie der Farben sei? nicht heraus gehoben, sondern unter fremden und 

verwandten Dingen vergraben und verschüttet wird. Diese Arbeit ist also 
noch zu tun, und vielleicht zeigt es sich, daß eine solche Harmonie, wie sie 
unabhängig und ursprünglich im Auge, im Gefühl des Menschen existiert, 

auch durch Zusammenstellung von gefärbten Gegenständen äußerlich her-
vor gebracht werden kann. 
 
Ich zweifle daß irgend ein Maler diese Partie(n) besser verstehe als eine Frau, 
die ein wenig eitel ist, oder ein Sträußermädchen die ihr Handwerk versteht. 
 
Also ein reizbares Weib, ein lebhaftes Sträußermädchen, verstehen sich auf 
die Harmonie der Farben! die eine weiß was ihr wohl ansteht, die andere, wie 

sie ihre Ware gefällig machen soll. Und warum begibt sich der Philosoph, der 
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Physiolog nicht in diese Schule? Warum nimmt er sich nicht die kleine Mühe 

zu beobachten wie ein liebenswürdiges Geschöpf verfährt um diesen Elemen-
tarkreis zu ihren Gunsten zu ordnen? Warum beobachtet er nicht was sie 

sich zueignet und was sie verschmäht? Die Harmonie und Disharmonie der 
Farben ist zugestanden, der Maler ist darauf hingewiesen, jeder fordert sie 
von ihm und niemand sagt ihm was sie sei. Was geschieht? Sein natürliches 

Gefühl führt ihn in manchen Fällen recht, in andern weiß er sich nicht zu 
helfen. Und wie benimmt er sich? Er weicht der Farbe selbst aus, er 
schwächt sie und glaubt sie dadurch zu harmonieren, indem er ihr die Kraft 

nimmt ihre Widerwärtigkeit gegen eine andere recht lebhaft an den Tag zu 
legen. 

 
Der allgemeine Ton der Farbe kann schwach sein ohne daß die Harmonie zer-
stört werde, im Gegenteil läßt sich die Stärke des Kolorits mit der Harmonie 
schwer verbinden. 
 

Man gibt keineswegs zu, daß es leichter sei ein schwaches Kolorit harmoni-
scher zu machen als ein starkes; aber freilich wenn das Kolorit stark ist, 
wenn die Farben lebhaft erscheinen, dann empfindet auch das Auge Harmo-

nie und Disharmonie viel lebhafter; wenn man aber die Farben schwächt, 
einige hell, andere gemischt, andere beschmutzt im Bilde braucht, dann 
weiß freilich niemand ob er ein harmonisches oder disharmonisches Bild 

sieht; das weiß man aber allenfalls zu sagen daß es unwirksam, daß es un-
bedeutend sei. 

 
Weiß oder hell zu malen sind zwei sehr verschiedne Dinge. Wenn unter zwei 
verschiednen Kompositionen übrigens alles gleich ist, so wird euch die lichte-
ste gewiß am besten gefallen; es ist wie der Unterschied zwischen Tag und 
Nacht. 
 
Ein Gemälde kann allen Anforderungen ans Kolorit genugtun und doch voll-
kommen hell und licht sein. Die helle Farbe erfreut das Auge, und eben die-

selben Farben in ihrer ganzen Stärke, in ihrem dunkelsten Zustande ge-
nommen, werden einen ernsten, ahndungsvollen Effekt hervor bringen; aber 
freilich ist es ein anderes hell malen als ein weißes, kreidenhaftes Bild dar-

stellen. 
 

Noch eins! Die Erfahrung lehrt daß helle, heitere Bilder nicht immer den 
starken, kraftvollen Effektbildern vorgezogen werden. Wie hätte sonst Spa-
gnolett zu seiner Zeit den Guido überwiegen können? 

 
Es gibt eine Zauberei vor der man sich schwer verwahren kann, es ist die, 
welche der Maler ausübt der seinem Bilde eine gewisse Stimmung zu geben 
versteht. Ich weiß nicht wie ich euch deutlich meine Gedanken ausdrücken 
soll! Hier auf dem Gemälde steht eine Frau, in weißen Atlas gekleidet! deckt 
das übrige Bild zu und seht das Kleid allein, vielleicht erscheint euch dieser 
Atlas schmutzig, matt und nicht sonderlich wahr. Aber seht diese Figur wieder 
in der Mitte der Gegenstände von denen sie umgeben ist und alsobald wird 
der Atlas und seine Farbe ihre Wirkung wieder leisten. Das macht daß das 
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Ganze gemäßigt ist, und indem jeder Gegenstand verhältnismäßig verliert, so 
ist nicht zu bemerken was jedem einzelnen gebricht, die Übereinstimmung ret-
tet das Werk. Es ist die Natur bei Sonnenuntergang gesehen. 
 
Niemand wird zweifeln daß ein solches Bild Wahrheit und Übereinstimmung, 
besonders aber große Verdienste in der Behandlung haben könne. 

 
Fundament der Harmonie. Ich werde mich wohl hüten in der Kunst die Ord-
nung des Regenbogens umzustoßen. Der Regenbogen ist in der Malerei was 
der Grundbaß in der Musik ist. 
 

Endlich deutet Diderot auf ein Fundament der Harmonie, er will es im Re-
genbogen finden und beruhigt sich dabei was die französische Malerschule 
darüber ausgesprochen haben mag. Indem der Physiker die ganze Farben-

theorie auf die prismatischen Erscheinungen und also gewissermaßen auf 
den Regenbogen gründete, so nahm man wohl hier und da diese Erschei-

nungen gleichfalls bei der Malerei als Fundament der harmonischen Gesetze 
an, die man bei der Farbengebung vor Augen haben müsse, um so mehr als 
man eine auffallende Harmonie in dieser Erscheinung nicht leugnen konnte. 

Allein der Fehler den der Physiker beging, verfolgte mit seinen schädlichen 
Einflüssen auch den Maler. Der Regenbogen, so wie die prismatischen Er-
scheinungen, sind nur einzelne Fälle der viel weiter ausgebreiteten, mehr 

umfassenden, tiefer zu begründenden harmonischen Farbenerscheinungen. 
Es gibt nicht eine Harmonie, weil der Regenbogen, weil das Prisma sie uns 

zeigen, sondern diese genannten Phänomene sind harmonisch, weil es eine 
höhere, allgemeine Harmonie gibt, unter deren Gesetzen auch sie stehen. 
 

Der Regenbogen kann keineswegs dem Grundbaß in der Musik verglichen 
werden, jener umfaßt sogar nicht einmal alle Erscheinungen die wir bei der 

Refraktion gewahr werden, er ist so wenig der Generalbaß der Farben als ein 
Durakkord der Generalbaß der Musik ist; aber weil es eine Harmonie der 
Töne gibt, so ist ein Durakkord harmonisch. Forschen wir aber weiter so fin-

den wir auch einen Mollakkord, der keineswegs in dem Durakkorde, wohl 
aber in dem ganzen Kreise musikalischer Harmonie begriffen ist. 
 

So lange nun in der Farbenlehre nicht auch klar wird daß die Totalität der 
Phänomene nicht unter ein beschränktes Phänomen und dessen allenfallsige 

Erklärung gezwängt werden kann, sondern daß jedes Einzelne sich in den 
Kreis mit allen übrigen stellen, sich ordnen, sich unterordnen muß; so wird 
auch diese Unbestimmtheit, diese Verwirrung in der Kunst dauern, wo man 

im praktischen das Bedürfnis weit lebhafter fühlt, anstatt daß der Theoreti-
ker die Frage nur stille bei Seite lehnen und eigensinnig behaupten darf: al-
les sei ja schon erklärt! 

 
Aber ich fürchte daß kleinmütige Maler davon ausgegangen sind um auf eine 
armselige Weise die Grenzen der Kunst zu verengen und sich eine leichte und 
beschränkte (kleine) Manier zu bereiten, das was wir so unter uns ein Proto-
koll nennen. 
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Diderot rügt hier eine kleine Manier in welche verschiedene Maler verfallen 

sein mögen, welche sich an die beschränkte Lehre des Physikers zu nahe 
anschlössen. Sie stellten, so scheint es, auf ihrer Palette die Farben in der 

Ordnung, wie sie im Regenbogen vorkommen und es entstand daraus eine 
unleugbare harmonische Folge, sie nannten es ein Protokoll, weil hier nun 
gleichsam alles verzeichnet war was geschehen konnte und sollte. Allein da 

sie die Farben nur in der Folge des Regenbogens und des prismatischen Ge-
spenstes kannten, so wagten sie es nicht bei der Arbeit diese Reihe zu zer-
stören, oder sie dergestalt zu behandeln daß man jenen Elementarbegriff 

dabei verloren hätte, sondern man konnte das Protokoll durchs ganze Bild 
wieder finden; die Farbe blieb auf dem Gemälde, wie auf der Palette, nur 

Stoff, Materie, Element und ward nicht durch eine wahre genialische Be-
handlung in ein harmonisches Ganze organisch verwebt. Diderot greift diese 
Künstler mit Heftigkeit an. Ich kenne ihre Namen nicht und habe keine sol-

che Gemälde gesehen, aber ich glaube mir nach Diderots Worten wohl vor-
zustellen was er meint. 

 
Fürwahr es gibt solche Protokollisten in der Malerei, solche untertänige Diener 
des Regenbogens, daß man beständig erraten kann, was sie machen werden. 
Wenn ein Gegenstand diese oder jene Farbe hat, so kann man gewiß sein die-
se oder jene Farbe ganz nahe daran zu finden. Ist nun die Farbe der einen 
Ecke auf ihrem Gemälde gegeben, so weiß man alles übrige. Ihr ganzes Leben-
lang tun sie nichts weiter als diese Ecke zu versetzen; es ist ein beweglicher 
Punkt der auf einer Fläche herum spaziert, der sich aufhält und bleibt wo es 
ihm beliebt, der aber immer dasselbe Gefolge hat. Er gleicht einem großen 
Herrn, der mit seinem Hof immer in einerlei Kleidern erschiene. 
 
Echtes Kolorit. So handelt nicht Vernet nicht Chardin. Ihr unerschrockner Pin-
sel weiß mit der größten Kühnheit die größte Mannigfaltigkeit und die voll-
kommenste Harmonie zu verbinden und so alle Farben der Natur mit allen ih-
ren Abstufungen darzustellen. 
 

Hier fängt Diderot an die Behandlung mit dem Kolorit zu vermengen. Durch 
eine solche Behandlung verliert sich freilich alles stoffartige, elementare, ro-
he, materielle, indem der Künstler die mannigfaltige Wahrheit des einzelnen, 

in einer schön verbundnen Harmonie des ganzen verborgen, vorzustellen 
weiß, und so wären wir zu denen Hauptpunkten von denen wir ausgingen, 

zu Wahrheit in Übereinstimmung zurückgekehrt. 
 
Sehr wichtig ist der folgende Punkt, über den wir erst Diderot hören und 

dann unsere Gedanken gleichfalls eröffnen wollen. 
 
Und demohngeachtet haben Vernet und Chardin eine eigne und beschränkte 
Art der Farbenbehandlung! Ich zweifle nicht daran und würde sie wohl ent-
decken wenn ich mir die Mühe geben wollte. Das macht, daß der Mensch kein 
Gott ist und daß die Werkstatt des Künstlers nicht die Natur ist. 
 
Nachdem Diderot gegen die Manieristen lebhaft gestritten, ihre Mängel auf-

gedeckt und ihnen seine Lieblingskünstler, Vernet und Chardin entgegen 
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gesetzt, so kommt er an den zarten Punkt daß denn doch auch diese mit ei-

ner gewissen bestimmten Behandlungsart zu Werke gehen, der man wohl 
etwas eignes, etwas beschränktes Schuld geben könnte, so daß er kaum 

sieht wie er sie von den Manieristen unterscheiden soll. Hätte er von den 
größten Künstlern gesprochen, so würde er doch in Versuchung geraten sein 
eben dasselbe zu sagen; aber er wird billig, er will den Künstler nicht mit 

Gott, das Kunstwerk nicht mit einem Naturprodukte vergleichen. 
 
Wodurch unterscheidet sich denn also der Künstler, der auf dem rechten 

Wege geht von demjenigen, der den falschen eingeschlagen hat? Dadurch 
daß er einer Methode bedächtig folgt, anstatt daß jener leichtsinnig einer 

Manier nachhängt. 
 
Der Künstler, der immer anschaut, empfindet, denkt, wird die Gegenstände 

in ihrer höchsten Würde, in ihrer lebhaftesten Wirkung, in ihren reinsten 
Verhältnissen erblicken, bei der Nachahmung wird ihm eine selbstgedachte, 

eine überlieferte, selbstdurchdachte Methode die Arbeit erleichtern, und 
wenn gleich bei Ausübung dieser Methode seine Individualität mit ins Spiel 
kommt, so wird er doch durch dieselbe, so wie durch die reinste Anwendung 

seiner höchsten Sinnes- und Geisteskräfte, immer wieder ins allgemeine ge-
hoben, und kann so bis an die Grenzen der möglichen Produktion geführt 
werden. Auf diesem Wege erhüben sich die Griechen bis zu der Höhe auf der 

wir besonders ihre plastische Kunst kennen, und warum haben ihre Werke 
aus den verschiednen Zeiten und von verschiednem Werte einen gewissen 

gemeinsamen Eindruck? Doch wohl nur daher weil sie der Einen, wahren 
Methode im Vorschreiten folgten, welche sie selbst beim Rückschritt nicht 
ganz verlassen konnten. 

 
Das Resultat einer echten Methode nennt man Styl, im Gegensatz der Ma-

nier. Der Styl erhebt das Individuum zum höchsten Punkt, den die Gattung 
zu erreichen fähig ist, deswegen nähern sich alle große Künstler einander in 
ihren besten Werken. So hat Rafael wie Tizian koloriert, da wo ihm die Arbeit 

am glücklichsten geriet. Die Manier hingegen individualisiert, wenn man so 
sagen darf, noch das Individuum. Der Mensch, der seinen Trieben und Nei-
gungen unaufhaltsam nachhängt, entfernt sich immer mehr von der Einheit 

des Ganzen, ja sogar von denen die ihm allenfalls noch ähnlich sein könn-
ten, er macht keine Ansprüche an die Menschheit und so trennt er sich von 

den Menschen. Dieses gilt so gut vom sittlichen als vom künstlichen, denn 
da alle Handlungen des Menschen aus Einer Quelle kommen so gleichen sie 
sich auch in allen ihren Ableitungen. 

 
Und so edler Diderot wollen wir bei deinem Ausspruch beruhen, indem wir 
ihn verstärken. 

 
Der Mensch verlange nicht Gott gleich zu sein, aber er strebe sich als 

Mensch zu vollenden.  
 
Der Künstler strebe nicht ein Naturwerk aber ein vollendetes Kunstwerk 

hervor zu bringen. 
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Irrtümer und Mängel 

 
Karikatur. Es gibt Karikaturen der Farbe wie der Zeichnung und alle Karikatur 
ist im bösen Geschmack. 
 
Wie eine solche Karikatur möglich sei, und worin sie sich von einer eigent-
lich disharmonischen Farbengebung unterscheide, läßt sich erst deutlich 

aus einander setzen, wenn wir über die Harmonie der Farben und den 
Grund, worauf sie beruht, einig geworden; denn es setzt voraus daß das Au-

ge eine Übereinstimmung anerkenne, daß es eine Disharmonie fühle und 
daß man, woher die beiden entstehen, unterrichtet sei. Alsdann sieht man 
erst ein, daß es eine dritte Art geben könne, die sich zwischen beide hinein 

setzt. Man kann mit Verstand und Vorsatz von der Harmonie abweichen und 
dann bringt man das Charakteristische hervor, geht man aber weiter, über-

treibt man diese Abweichung, oder wagt man sie ohne richtiges Gefühl und 
bedächtige Überlegung, so entsteht die Karikatur, die endlich Fratze und völ-
lige Disharmonie wird und wofür sich jeder Künstler sorgfältig hüten sollte. 

 
Individuelles Kolorit. Warum gibt es so vielerlei Koloristen? indessen es nur 
Eine Farbenmischung in der Natur gibt. 
 
Man kann nicht eigentlich sagen daß es nur Ein Kolorit in der Natur gebe, 

denn beim Worte Kolorit denken wir uns immer zugleich den Menschen der 
die Farbe sieht, im Auge aufnimmt und zusammen hält. Aber das kann und 
muß man annehmen, um nicht in Ungewißheit des Raisonnements zu gera-

ten, daß alle gesunde Augen alle Farben und ihr Verhältnis ohngefähr über-
ein sehen. Denn auf diesem Glauben der Übereinstimmung solcher Ap-

perzeptionen beruht ja alle Mitteilung der Erfahrung. 
 
Daß aber auch in den Organen eine große Abweichung und Verschiedenheit 

in Absicht auf Farben sich befindet, kann man am besten bei dem Maler se-
hen, der etwas ähnliches mit dem was er sieht hervor bringen soll. Wir kön-
nen aus dem Hervorgebrachten auf das Gesehene schließen und mit Diderot 

sagen: 
 
Die Anlage des Organs trägt gewiß viel dazu bei. Ein zartes und schwaches 
Auge wird sich mit lebhaften und starken Farben nicht befreunden und ein 
Maler wird keine Wirkungen in sein Bild bringen wollen die ihn in der Natur 
verletzen; er wird das lebhafte Rot, das volle Weiß nicht lieben, er wird die 
Tapeten, mit denen er die Wände seines Zimmers bedeckt, er wird seine Lein-
wand mit schwachen, sanften und zarten Tönen färben und gewöhnlich durch 
eine gewisse Harmonie ersetzen was er euch an Kraft entzog. 
 

Dieses schwache, sanfte Kolorit, diese Flucht vor lebhaften Farben, kann 
sich, wie Diderot hier angibt, von einer Schwäche der Nerven überhaupt her-
schreiben. Wir finden daß gesunde, starke Nationen, daß das Volk über-

haupt, daß Kinder und junge Leute sich an lebhaften Farben erfreuen; aber 



 
38 

 

eben so finden wir auch daß der gebildetere Teil die Farbe flieht, teils weil 

sein Organ geschwächt ist, teils weil er das auszeichnende, das charakteri-
stische vermeidet. 

 
Bei dem Künstler hingegen ist die Unsicherheit, der Mangel an Theorie oft 
Schuld wenn sein Kolorit unbedeutend ist. Die stärkste Farbe findet ihr 

Gleichgewicht, aber nur wieder in einer starken Farbe und nur wer seiner 
Sache gewiß wäre wagte sie neben einander zu setzen. Wer sich dabei der 
Empfindung, dem Ohngefähr überläßt bringt leicht eine Karikatur hervor, 

die er, in so fern er Geschmack hat, vermeiden wird; daher also das Dämp-
fen, das Mischen, das Töten der Farben, daher der Schein von Harmonie die 

sich in ein Nichts auflöst, anstatt das Ganze zu umfassen. 
 
Warum sollte der Charakter, ja selbst die Lage des Malers nicht auf sein Kolo-
rit Einfluß haben? Wenn sein gewöhnlicher Gedanke traurig, düster und 
schwarz ist, wenn es in seinem melancholischen Kopf und in seiner düstern 
Werkstatt immer Nacht bleibt, wenn er den Tag aus seinem Zimmer vertreibt, 
wenn er Einsamkeit und Finsternis sucht, werdet ihr nicht eine Darstellung zu 
erwarten haben die wohl kräftig aber zugleich dunkel, mißfarbig und düster 
ist? Ein Gelbsüchtiger, der alles gelb sieht, wie soll der nicht über sein Bild 
denselben Schleier werfen den sein krankes Organ über die Gegenstände der 
Natur zieht und der ihm selbst verdrießlich ist, wenn er den grünen Baum, den 
eine frühere Erfahrung in die Einbildungskraft drückte, mit dem gelben ver-
gleicht, den er vor Augen sieht? 

 
Seid gewiß, daß ein Maler sich in seinem Werke eben so sehr, ja noch mehr, 
als ein Schriftsteller in dem seinigen zeige. Einmal tritt er wohl aus seinem 
Charakter, überwindet die Natur und den Hang seines Organs. Er ist wie ein 
verschloßner, schweigender Mann, der doch auch einmal seine Stimme erhebt; 
die Explosion ist vorüber, er fällt in seinen natürlichen Zustand in das Still-
schweigen zurück. Der traurige Künstler, der mit einem schwachen Organ ge-
boren ist, wird wohl Einmal ein Gemälde von lebhafter Farbe hervor bringen, 
aber bald wird er wieder zu seinem natürlichen Kolorit zurückkehren. 
 
Unterdessen ist es schon äußerst erfreulich, wenn ein Künstler einen sol-

chen Mangel bei sich gewahr wird und äußerst beifallswürdig wenn er sich 
bemüht ihm entgegen zu arbeiten. Sehr selten findet sich ein solcher und wo 

er sich findet, wird seine Bemühung gewiß belohnt und ich würde ihm nicht, 
wie Diderot tut, mit einem unvermeidlichen Rückfall drohen, vielmehr ihm, 
wo nicht einen völlig zu erreichenden Zweck, doch einen immerwährenden 

glücklichen Fortschritt versprechen. 
 
Auf alle Fälle wenn das Organ krankhaft ist, auf welche Weise es wolle, so 
wird es einen Dunst über alle Körper verbreiten, wodurch die Natur und ihre 
Nachahmung äußerst leiden muß. 
 
Nachdem also Diderot den Künstler aufmerksam gemacht hat was er an sich 
zu bekämpfen habe, so zeigt er ihm auch noch die Gefahren die ihm in der 

Schule bevorstehen. 
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Einfluß des Meisters. Was den wahren Koloristen selten macht ist daß der 
Künstler sich gewöhnlich Einem Meister ergibt. Eine undenkliche Zeit kopiert 
der Schüler die Gemälde des Einen Meisters, ohne die Natur anzublicken, er 
gewöhnt sich durch fremde Augen zu sehen und verliert den Gebrauch der 
seinigen. Nach und nach macht er sich eine gewisse Kunstfertigkeit die ihn 
fesselt und von der er sich weder befreien noch entfernen kann; die Kette ist 
ihm ums Auge gelegt, wie dem Sklaven um den Fuß, und das ist die Ursache 
daß sich so manches falsche Kolorit verbreitet. Einer der nach la Grenee ko-
piert wird sich ans glänzende und solide gewöhnen, wer sich an le Prince hält 
wird rot und ziegelfarbig werden, nach Greuze grau und violett, wer Chardin 
studiert ist wahr! Und daher kommt diese Verschiedenheit in den Urteilen 
über Zeichnung und Farbe selbst unter Künstlern; der eine sagt daß Poussin 
trocken, der andere daß Rubens übertrieben ist, und ich, der Liliputianer, klop-
fe ihnen sanft auf die Schulter und bemerke daß sie eine Albernheit gesagt 
haben. 
 
Es ist keine Frage daß gewisse Fehler, gewisse falsche Richtungen sich leicht 
mitteilen, wenn Alter und Ansehen besonders den Jüngling auf bequeme, 

unrechte Wege leiten. Alle Schulen und Sekten beweisen daß man lernen 
könne mit andern Augen sehen; aber so gut ein falscher Unterricht böse 
Früchte bringt und das manierierte fortpflanzt, eben so gut wird auch durch 

diese Empfänglichkeit der jungen Naturen die Wirkung einer echten Methode 
begünstigt. Wir rufen dir also wackrer Diderot abermals, so wie beim vorigen 

Kapitel zu: indem du deinen Jüngling vor den Afterschulen warnst, so ma-
che ihm die echte Schule nicht verdächtig. 
 
Unsicherheit im Auftragen der Farben. Der Künstler, indem er seine Farbe von 
der Palette nimmt, weiß nicht immer welche Wirkung sie in dem Gemälde her-
vor bringen wird und freilich! womit vergleicht er diese Farbe, diese Tinte auf 
seiner Palette ? Mit andern einzelnen Tinten, mit ursprünglichen Farben! Er tut 
mehr, er betrachtet sie an dem Orte wo er sie bereitet hat und überträgt sie in 
Gedanken an den Platz wo sie angewendet werden soll. Wie oft begegnet es 
ihm nicht daß er sich bei dieser Schätzung betrügt! Indem er von der Palette 
auf die volle Szene seiner Zusammensetzung übergeht wird die Farbe modifi-
ziert, geschwächt, erhöht, sie verändert völlig ihren Effekt. Dann tappt der 
Künstler herum, hantiert seine Farbe hin und wieder und quält sie auf alle 
Weise. Unter dieser Arbeit wird die Tinte eine Zusammensetzung verschiedner 
Substanzen welche mehr oder weniger (chemisch) auf einander wirken und 
früher oder später sich verstimmen. 
 
Diese Unsicherheit kommt daher, wenn der Künstler nicht deutlich weiß was 
er machen soll und wie er es zu machen hat, beides, besonders aber das 

letzte, läßt sich auf einen hohen Grad überliefern. Die Farbenkörper, welche 
zu brauchen sind, die Folge, in welcher sie zu brauchen sind, von der ersten 

Anlage bis zur letzten Vollendung, kann man wissenschaftlich, ja beinahe 
handwerksmäßig überliefern. Wenn der Emaillemaler ganz falsche Tinten 
auftragen muß und nur im Geiste die Wirkung sieht, die erst durchs Feuer 

hervor gebracht wird, so sollte doch der Ölmaler, von dem hauptsächlich 
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hier die Rede ist, wohl eher wissen was er vorzubereiten und wie er stufen-

weise sein Bild auszuführen habe. 
 

Fratzenhafte Genialität. Diderot mag uns verzeihen daß wir unter dieser Ru-
brik das Betragen eines Künstlers den er lobt und begünstigt aufführen 
müssen. 

 
Wer das lebhafte Gefühl der Farbe hat heftet seine Augen fest auf das Tuch, 
sein Mund ist halb geöffnet, er schnaubt, (ächzt, lechzt,) seine Palette ist ein 
Bild des Chaos. In dieses Chaos taucht er seinen Pinsel und zieht das Werk 
seiner Schöpfung hervor. Er steht auf, entfernt sich, wirft einen Blick auf sein 
Werk. Er setzt sich wieder und ihr werdet so die Gegenstände der Natur le-
bendig auf seiner Tafel entstehen sehen. 
 

Vielleicht ist es nur der deutschen Gesetztheit lächerlich einen braven 
Künstler hinter seinem Gegenstande, gleichsam als einen erhitzten Jagd-

hund hinter einem Wilde her, mit offnem Munde schnauben zu sehen. Ver-
gebens versuchte ich das französische Wort haleter in seiner ganzen Bedeu-
tung auszudrücken, selbst die mehreren gebrauchten Worte fassen es nicht 

ganz in die Mitte; aber so viel scheint mir doch höchst wahrscheinlich daß 
weder Rafael bei der Messe von Bolsena, noch Coreggio vor dem heiligen Hie-
ronymus, noch Tizian vor dem heiligen Peter, noch Paul Veronese vor einer 

Hochzeit zu Cana mit offnem Munde gesessen, geschnaubt, geächzt, ge-
lechzt, gestöhnt, haletiert habe. Das mag denn wohl so ein französischer 

Fratzensprung sein, vor dem sich diese lebhafte Nation in den ernstesten 
Geschäften nicht immer hüten kann. 
 

Nachfolgendes ist nicht viel besser. 
 
Mein Freund! geht in eine Werkstatt und seht den Künstler arbeiten. Wenn er 
seine Tinten und Halbtinten recht symmetrisch, rings um die Palette, geordnet 
hat, oder wenn nicht wenigstens nach einer Viertelstunde Arbeit die ganze 
Ordnung durch einander gestrichen ist; so entscheidet kühn daß der Künstler 
kalt ist und daß er nichts bedeutendes hervor bringen wird. Er gleicht einem 
unbehülflichen schweren Gelehrten der eben die Stelle eines Autors nötig hat. 
Der steigt auf seine Leiter, nimmt und öffnet das Buch, kommt zum Schreibe-
tisch, kopiert die Zeile die er braucht, steigt die Leiter wieder hinan und stellt 
das Buch an den Platz zurück. Das ist fürwahr nicht der Gang des Genies. 
 
Wir selbst haben dem Künstler oben zur Pflicht gemacht die materielle Far-

benerscheinung der abgesonderten Pigmente, durch wohlverstandene Mi-
schung, zu tilgen, die Farbe, seinen Gegenständen gemäß, zu individualisie-
ren und gleichsam zu organisieren; ob aber diese Operation so wild und tu-

multuarisch vorgenommen werden müsse, daran zweifelt wie billig ein be-
dächtiger Deutscher. 
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Rechte und reinliche Behandlung der Farben 

 
Überhaupt wird die Harmonie eines Bildes desto dauerhafter sein je sichrer 
der Maler von der Wirkung seines Pinsels, je kühner, je freier sein Auftrag 
war, je weniger er die Farbe hin und wieder gehantiert und gequält, je einfa-
cher und, kecker er sie angewendet hat. Man sieht moderne Gemälde in kur-
zer Zeit ihre Übereinstimmung verlieren, man sieht alte die sich, ohnerachtet 
der Zeit, frisch, kräftig und in Harmonie erhalten haben. Dieser Vorteil scheint 
mir nicht sowohl eine Wirkung der bessern Eigenschaft ihrer Farben, als eine 
Belohnung des guten Verfahrens bei der Arbeit zu sein. 
 

Ein schönes und echtes Wort von einer wichtigen und schönen Sache. Wa-
rum stimmst du, alter Freund, nicht immer so mit dem Wahren und mit dir 
selbst überein? Warum nötigst du uns mit einer Halbwahrheit, mit einem 

paradoxen Perioden zu schließen? 
 
O mein Freund, welche Kunst ist die Malerei! Ich vollende mit einer Zeile was 
der Künstler in einer Woche kaum entwirft und zu seinem Unglück weis er, 
sieht er, fühlt er, wie ich und kann sich durch seine Darstellung nicht genug 
tun. Die Empfindung, indem sie ihn vorwärts treibt, betrügt ihn über das was 
er vermag, er verdirbt ein Meisterstück, denn er war, ohne es gewahr zu wer-
den, auf der letzten Grenze seiner Kunst. 
 
Freilich ist die Malerei sehr weit von der Redekunst entfernt und wenn man 

auch annehmen könnte der bildende Künstler sehe die Gegenstände wie der 
Redner, so wird doch bei jenem ein ganz anderer Trieb erweckt als bei die-
sem. Der Redner eilt von Gegenstand zu Gegenstand, von Kunstwerk zu 

Kunstwerk, um darüber zu denken, sie zu fassen, sie zu übersehen, sie zu 
ordnen und ihre Eigenschaften auszusprechen. Der Künstler hingegen ruht 

auf dem Gegenstande, er vereinigt sich mit ihm in Liebe, er teilt ihm das Be-
ste seines Geistes, seines Herzens mit, er bringt ihn wieder hervor. Bei der 
Handlung des Hervorbringens kommt die Zeit nicht in Anschlag, weil die 

Liebe das Werk verrichtet. Welcher Liebhaber fühlt die Zeit in der Nähe des 
geliebten Gegenstandes verfließen? Welcher echte Künstler weiß von Zeit in-
dem er arbeitet? Das was dich den Redner ängstigt das macht des Künstlers 

Glück; da wo du ungeduldig eilen möchtest fühlt er das schönste Behagen. 
 

Und deinem andern Freunde der, ohne es zu wissen, auf den Gipfel der 
Kunst gerät und durch Fortarbeiten sein treffliches Werk wieder verdirbt, 
dem ist am Ende wohl auch noch zu helfen. Wenn er wirklich so weit in der 

Kunst, wenn er wirklich so brav ist, so wird es nicht schwer halten ihm auch 
das Bewußtsein seiner Geschicklichkeit zu geben und ihn über die Methode 
aufzuklären, die er dunkel schon ausübt, die uns lehrt, wie das beste zu 

machen sei und uns zugleich warnt nicht mehr als das beste machen zu 
wollen. 

 
Und so sei auch für diesmal diese Unterhaltung geschlossen. Einstweilen 
nehme der Leser das, was sich in dieser Form geben ließe, geneigt auf, bis 

wir ihm sowohl über die Farbenlehre überhaupt, als über das malerische 
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Kolorit im besondern, das Beste was wir haben und vermögen, in gehöriger 

Form und Ordnung, mitteilen und überliefern können. 
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Rameaus Neffe 

Ein Dialog von Denis Diderot übersetzt von Goethe 

 
 

Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis  
Horat. Liber II. Satyr. VII. 

 

 
 
Es mag schön oder häßlich Wetter sein, meine 

Gewohnheit bleibt auf jeden Fall um fünf Uhr 
abends im Palais Royal spazierenzugehen. Mich 

sieht man immer allein, nachdenklich auf der 
Bank d'Argenson. Ich unterhalte mich mit mir 
selbst von Politik, von Liebe, von Geschmack 

oder Philosophie und überlasse meinen Geist 
seiner ganzen Leichtfertigkeit. Mag er doch die 
erste Idee verfolgen, die sich zeigt, sie sei weise 

oder töricht. So sieht man in der Allée de Foi 
unsre jungen Liederlichen einer Kurtisane auf 

den Fersen folgen, die mit unverschämtem We-
sen, lachendem Gesicht, lebhaften Augen, 
stumpfer Nase dahingeht; aber gleich verlassen 

sie diese um eine andre, necken sie sämtlich 
und binden sich an keine. Meine Gedanken sind 

meine Dirnen. 
 

     Wenn es gar zu kalt oder regnicht ist, flüchte ich mich in den Café de la 

Régence und sehe zu meiner Unterhaltung den Schachspielern zu. Paris ist 
der Ort in der Welt, und der Café de la Régence der Ort in Paris, wo man das 
Spiel am besten spielt. Da, bei Rey, versuchen sich gegeneinander der pro-

funde Légal, der subtile Philidor, der gründliche Mayot. Da sieht man die be-
deutendsten Züge, da hört man die gemeinsten Reden. Denn, kann man 

schon ein geistreicher Mann und ein großer Schachspieler zugleich sein, wie 
Légal, so kann man auch ein großer Schachspieler und albern zugleich sein, 
wie Foubert und Mayot. 

 
     Eines Nachmittags war ich dort, beobachtete viel, sprach wenig und hörte 

so wenig als möglich, als eine der wunderlichsten Personnagen zu mir trat, 
die nur jemals dieses Land hervorbrachte, wo es doch Gott an dergleichen 
nicht fehlen ließ. Es ist eine Zusammensetzung von Hochsinn und Nieder-

trächtigkeit, von Menschenverstand und Unsinn, die Begriffe vom Ehrbaren 
und Unehrbaren müssen ganz wunderbar in seinem Kopf durcheinan-
dergehn: denn er zeigt, was ihm die Natur an guten Eigenschaften gegeben 
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hat, ohne Prahlerei, und was sie ihm an schlechten gab, ohne Scham. Übri-

gens ist er von einem festen Körperbau, einer außerordentlichen Einbil-
dungskraft und einer ungewöhnlichen Lungenstärke. Wenn ihr ihm jemals 

begegnet, und seine Originalität hält euch nicht fest, so verstopft ihr eure 
Ohren gewiß mit den Fingern, oder ihr entflieht. Gott, was für schreckliche 
Lungen! 

 
     Und nichts gleicht ihm weniger als er selbst. Manchmal ist er mager und 
zusammengefallen, wie ein Kranker auf der letzten Stufe der Schwindsucht; 

man würde seine Zähne durch seine Backen zählen; man sollte glauben, er 
habe mehrere Tage nichts gegessen, oder er käme aus La Trappe. 

 
     Den nächsten Monat ist er feist und völlig, als hätte er die Tafel eines Fi-
nanciers nicht verlassen, oder als hätte man ihn bei den Bernhardinern in 

die Kost gegeben. Heute, mit schmutziger Wäsche, mit zerrissenen Hosen, in 
Lumpen gekleidet und fast ohne Schuhe, geht er mit gebeugtem Haupte, 

entzieht sich den Begegnenden, man möchte ihn anrufen, ihm Almosen zu 
geben. Morgen, gepudert, chaussiert, frisiert, wohl angezogen, trägt er den 
Kopf hoch, er zeigt sich, und ihr würdet ihn beinah für einen ordentlichen 

Menschen halten. 
 
     So lebt er von Tag zu Tag, traurig oder heiter, nach den Umständen. Sei-

ne erste Sorge des Morgens, wenn er aufsteht, ist, sich zu bekümmern, wo er 
zu Mittag speisen wird. Nach Tische denkt er auf eine Gelegenheit zum 

Nachtessen, und auch die Nacht bringt ihm neue Sorgen. Bald erreicht er zu 
Fuß ein kleines Dachstübchen, seine Wohnung, wenn nicht die Wirtin, un-
geduldig, den Mietzins länger zu entbehren, ihm den Schlüssel schon abge-

fodert hat. Bald wirft er sich in eine Schenke der Vorstadt, wo er den Tag 
zwischen einem Stück Brot und Kruge Bier erwartet. Hat er denn auch die 

sechs Sous zum Schlafgeld nicht in der Tasche, das ihm wohl manchmal be-
gegnet, so wendet er sich an einen Mietkutscher, seinen Freund, oder an den 
Kutscher eines großen Herrn, der ihm ein Lager auf Stroh neben seinen 

Pferden vergönnt. Morgens hat er denn noch einen Teil seiner Matratze in 
den Haaren. Ist die Jahreszeit gelind, so spaziert er die ganze Nacht auf dem 
Cours oder den Elyseischen Feldern hin und wider. Mit dem Tage erscheint 

er sogleich in der Stadt, gekleidet von gestern für heute, und von heute 
manchmal für den Überrest der Woche. 

 
     Dergleichen Originale kann ich nicht schätzen; andre machen sie zu ih-
ren nächsten Bekannten, sogar zu Freunden. Des Jahrs können sie mich 

einmal festhalten, wenn ich ihnen begegne, weil ihr Charakter von den ge-
wöhnlichen absticht und sie die lästige Einförmigkeit unterbrechen, die wir 
durch unsre Erziehung, unsre gesellschaftlichen Konventionen, unsre her-

gebrachten Anständigkeiten eingeführt haben. Kommt ein solcher in eine 
Gesellschaft, so ist er ein Krümchen Sauerteig, das das Ganze hebt und je-

dem einen Teil seiner natürlichen Individualität zurückgibt. Er schüttelt, er 
bewegt, bringt Lob oder Tadel zur Sprache, treibt die Wahrheit hervor, macht 
rechtliche Leute kenntlich, entlarvt die Schelme, und da horcht ein Vernünf-

tiger zu und sondert seine Leute. 
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     Diesen kannt' ich seit langer Zeit; er kam öfters in ein Haus, wo ihm sein 
Talent den Eingang verschafft hatte. Die Leute hatten eine einzige Tochter. 

Er schwur dem Vater und der Mutter, daß er ihre Tochter heiraten würde. 
Diese zuckten die Achseln, lachten ihm ins Gesicht und versicherten ihm, er 
sei närrisch. Doch sah ich den Augenblick kommen, wo die Sache gemacht 

war. Er verlangte von mir einige Taler, die ich ihm gab. Er hatte sich, ich 
weiß nicht wie, in einigen Häusern eingeschlichen, wo sein Couvert bereit-
stand, aber man hatte ihm die Bedingung gemacht, er solle niemals ohne 

Erlaubnis reden. Da schwieg er nun und aß vor Bosheit: es war lustig, ihn in 
diesem Zwang zu sehen. Sobald er es wagte, den Traktat zu brechen und 

den Mund aufzutun, sogleich beim ersten Wort riefen alle Gäste: O Rameau! 
Dann funkelte die Wut in seinen Augen, und er fiel mit neuer Gewalt über 
das Essen her. 

 
     Ihr wart neugierig, den Namen des Mannes zu wissen, da habt ihr ihn. Es 

ist der Vetter des berühmten Tonkünstlers, der uns von Lullys Kirchenge-
sang gerettet hat, den wir seit hundert Jahren psalmodieren. Ein Vetter des 
Mannes, der so viel unverständliche Visionen und apokalyptische Wahrhei-

ten über die Theorie der Musik schrieb, wovon weder er noch sonst irgendein 
Mensch jemals etwas verstanden hat; in dessen Opern man Harmonie findet, 
einzelne Brocken guten Gesangs, unzusammenhängende Ideen, Lärm, Auf-

flüge, Triumphe, Lanzen, Glorien, Murmeln und Viktorien, daß den Sängern 
der Atem ausgehn möchte; des Mannes, der, nachdem er den Florentiner 

begraben hat, durch italienische Virtuosen wird begraben werden, wie er 
vorausfühlte, und deshalb mißmutig, traurig und ärgerlich ward. Denn nie-
mand hat bösere Laune, nicht einmal eine hübsche Frau, die morgens eine 

Blatter auf der Nase gewahr wird, als ein Autor, der sich bedroht sieht, sei-
nen Ruf zu überleben, wie Marivaux und Crébillon, der Sohn, beweisen. 

 
     Er tritt zu mir: Ach, mein Herr Philosoph, treff ich Euch auch einmal! 
Was macht Ihr denn hier unter den Taugenichtsen? Verliert Ihr auch Eure 

Zeit mit Holzschieben? (So nennt man aus Verachtung das Schach- oder 
Damenspiel.) 
 

     Ich Nein, aber wenn ich nichts Besseres zu tun habe, so ist's eine au-
genblickliche Unterhaltung, denen zuzusehn, die gut schieben. 

 
     Er Also eine seltne Unterhaltung. Nehmt Légal und Philidor aus; die üb-
rigen verstehn nichts. 

 
     Ich Und Herr von Bissy, was sagt Ihr zu dem? 
 

     Er Der ist als Schachspieler, was Demoiselle Clairon als Schauspielerin 
ist; beide wissen von diesen Spielen alles, was man davon lernen kann. 

Ich Ihr seid schwer zu befriedigen. Ich merke, nur den vorzüglichsten Men-
schen laßt Ihr Gnade widerfahren. 
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     Er Ja im Schach- und Damenspiel, in der Poesie, Redekunst, Musik und 

andern solchen Possen. Wozu soll die Mittelmäßigkeit in diesen Fällen? 
 

     Ich Beinah geb ich Euch recht. Aber doch müssen sich viele auch auf 
diese Künste legen, damit der Mann von Genie hervortrete. Er ist dann der 
eine in der Menge. Aber lassen wir das gut sein. Seit einer Ewigkeit habe ich 

Euch nicht gesehen. Ich denke niemals an Euch, wenn ich Euch nicht sehe. 
Aber es freut mich jedesmal, wenn ich Euch wiederfinde. Was habt Ihr ge-
macht? 

 
     Er Das was Ihr, ich und alle die andern machen. Gutes, Böses und 

nichts. Dann hab ich Hunger gehabt und gegessen, wenn sich dazu Gele-
genheit fand. Ferner hatt ich Durst, und manchmal hab ich getrunken; in-
dessen ist mir der Bart gewachsen, und da hab ich mich rasieren lassen. 

 
     Ich Daran habt Ihr übel getan: denn der Bart nur fehlt Euch zum Wei-

sen. 
 
     Er Freilich! meine Stirn ist groß und runzlich, mein Auge blitzt, die Nase 

springt vor, meine Wangen sind breit, meine Augenbrauen [schwarz] und 
dicht, der Mund wohl gespalten, die Lippen umgeschlagen und das Gesicht 
viereckt. Wißt Ihr wohl, dieses ungeheure Kinn, wäre es von einem langen 

Barte bedeckt, es würde sich in Erz oder Marmor recht gut ausnehmen. 
 

     Ich Neben Cäsar, Mark Aurel, Sokrates. 
 
     Er Nein, ich stünde lieber zwischen Diogenes und Phryne. Unverschämt 

bin ich wie der eine, und die andern besuch ich gern. 
 

     Ich Ihr befindet Euch immer wohl? 
 
     Er Ja, gewöhnlich; aber heute nicht besonders. 

 
     Ich Und wie, mit Eurem Silenenbauch, mit einem Gesicht – 
 

     Er Einem Gesicht, das man für die Rückseite nehmen könnte. Wißt Ihr, 
daß böse Laune, die meinen Onkel ausdorrt, wahrscheinlich seinen Neffen 

fett macht? 
 
     Ich Apropos! den Onkel; seht Ihr ihn manchmal? 

 
     Er Ja, manchmal auf der Straße vorbeigehn. 
 

     Ich Tut er Euch denn nichts Gutes? 
 

     Er Tut er jemanden Gutes, so weiß er gewiß nichts davon. Er ist ein Phi-
losoph in seiner Art; er denkt nur an sich, und die übrige Welt ist ihm wie 
ein Blasebalgsnagel. Seine Tochter und Frau können sterben, wann sie wol-

len, nur daß ja die Glocken im Kirchsprengel, mit denen man ihnen zu Gra-
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be läutet, hübsch die Duodezime und Septdezime nachklingen, so ist alles 

recht. Er ist ein glücklicher Mann! und besonders weiß ich an Leuten von 
Genie zu schätzen, daß sie nur zu einer Sache gut sind, drüber hinaus zu 

nichts. Sie wissen nicht, was es heißt, Bürger, Väter, Mütter, Vettern und 
Freunde zu sein. Unter uns, man sollte ihnen durchaus gleichen, aber nur 
nicht wünschen, daß der Same zu gemein würde. Menschen muß es geben, 

Menschen von Genie nicht. Nein, wahrhaftig nicht! Sie sind's, die unsre Welt 
umgestalten, und nun ist im Einzelnen die Torheit so allgemein und mäch-

tig, daß man sie nicht ohne Händel verdrängt. Da macht sich's nun zum 
Teil, wie sich's die Herren eingebildet haben, zum Teil bleibt's, wie es war. 
Daher kommen die zwei Evangelien, des Harlekins Rock! ... Nein! die Weis-

heit des Mönchs im Rabelais, das ist die wahre Weisheit für unsre Ruhe und 
für die Ruhe der andern. Seine Schuldigkeit tun, so gut es gehn will, vom 
Herrn Prior immer Gutes reden und die Welt gehn lassen, wie sie Lust hat. 

Sie geht ja gut, denn die Menge ist damit zufrieden. Wüßt ich Geschichte, so 
wollt ich Euch zeigen, das Übel hier unten ist immer von genialischen Men-

schen hergekommen; aber ich weiß keine Geschichte, weil ich nichts weiß. 
Der Teufel hole mich, wenn ich jemals was gelernt habe, und ich befinde 
mich nicht schlechter deshalb. Ich war eines Tags an der Tafel eines königli-

chen Ministers, der Verstand für ein Dutzend hat. Er zeigte uns klar, so klar 
wie zweimal zwei vier ist, daß nichts den Völkern nützlicher sei als die Lüge, 

nichts aber schädlicher als die Wahrheit. Ich besinne mich nicht mehr auf 
seine Beweise, aber es folgte sonnenklar daraus, daß die Leute von Genie 
ganz abscheulich sind und daß man ein Kind, wenn es bei seiner Geburt ein 

Charakterzeichen dieses gefährlichen Naturgeschenks an der Stirne trüge, 
sogleich ersticken oder ins Wasser werfen sollte. 
 

     Ich Und doch! diese Personen, die vom Genie so übel sprechen, behaup-
ten alle, Genie zu haben. 

 
     Er Im stillen schreibt sich's wohl ein jeder zu; aber ich glaube doch nicht, 
daß sie sich unterstünden, es zu bekennen. 

 
     Ich Das geschieht aus Bescheidenheit. Und also habt Ihr einen schreck-

lichen Haß gegen das Genie gefaßt? 
 
     Er Für mein ganzes Leben. 

 
     Ich Aber ich erinnre mich wohl der Zeit, da Ihr in Verzweiflung wart, nur 
ein gemeiner Mensch zu sein. Ihr könnt nie glücklich werden, wenn Euch 

das eine wie das andre quält. Man sollte seine Partie ergreifen und daran 
festhalten. Wenn ich Euch auch zugebe, daß die genialischen Menschen ge-

wöhnlich ein wenig sonderbar sind, oder, wie das Sprüchwort sagt, kein gro-
ßer Geist sich findet ohne einen Gran von Narrheit, so läßt man die Genies 
doch nicht fahren. Man wird die Jahrhunderte verachten, die keine hervor-

gebracht haben. Sie werden die Ehre des Volks sein, bei dem sie lebten. 
Früh oder spät errichtet man ihnen Statuen und betrachtet sie als Wohltäter 

des Menschengeschlechts. Verzeihe mir der vortreffliche Minister, den Ihr 
anführt, aber ich glaube, wenn die Lüge einen Augenblick nützen kann, so 
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schadet sie notwendig auf die Länge. Im Gegenteil nutzt die Wahrheit not-

wendig auf die Länge, wenn sie auch im Augenblick schadet. Daher käm ich 
in Versuchung, den Schluß zu machen, daß der Mann von Genie, der einen 

allgemeinen Irrtum verschreit oder einer großen Wahrheit Eingang ver-
schafft, immer ein Wesen ist, das unsre Verehrung verdient. Es kann ge-
schehen, daß dieses Wesen ein Opfer des Vorurteils und der Gesetze wird; 

aber es gibt zwei Arten Gesetze: die einen sind unbedingt billig und allge-
mein, die andern wunderlich, nur durch Verblendung oder durch Notwen-
digkeit der Umstände bestätigt. Diese bedecken den, der sie übertritt, nur 

mit einer vorübergehenden Schande, einer Schande, die von der Zeit auf die 
Richter und Nationen zurückgeworfen wird, um ewig an ihnen zu haften. 

Sokrates oder das Gericht, das ihm den Schierling reichte, wer von beiden 
ist nun der Entehrte? 
 

     Er Das hilft ihm auch was Rechts! Ist er deswegen weniger verdammt 
worden? Ist sein Todesurteil weniger vollzogen? War er nicht immer ein un-

ruhiger Bürger, und indem er ein schlechtes Gesetz verachtete, hat er nicht 
die Narren zur Verachtung der guten angeregt? War er nicht ein kühner und 
wunderlicher Mann, und seid Ihr nicht ganz nah an einem Geständnis, das 

den Männern von Genie wenig günstig ist? 
 
     Ich Hört mich, lieber Mann, eine Gesellschaft sollte keine schlechten Ge-

setze haben. Hätte sie nur gute, sie käme niemals in Gefahr, einen Mann von 
Genie zu verfolgen. Ich habe nicht zugegeben, daß das Genie unauflöslich 

mit der Bosheit verbunden sei, noch die Bosheit mit dem Genie. Ein Tor ist 
öfter ein Bösewicht als ein Mann von Geist. Wäre nun auch ein Mann von 
Genie gewöhnlich in der Unterhaltung hart, rauh, schwer zu behandeln, un-

erträglich, wäre er auch ein Bösewicht, was wolltet Ihr daraus folgern? 
 

     Er Daß man ihn ersäufen sollte. 
 
     Ich Sachte, lieber Freund! So sagt mir doch! Nun ich will nicht Euern 

Onkel zum Beispiel nehmen, das ist ein harter und roher Mann, ohne 
Menschlichkeit, geizig, ein schlechter Vater, schlechter Gatte, schlechter 
Onkel; und dabei ist es noch nicht einmal ganz entschieden, daß er ein 

Mann von Genie sei, daß er es in seiner Kunst sehr weit gebracht habe, daß 
man sich in zehn Jahren noch um seine Werke bekümmern werde. Aber Ra-

cine, der hatte doch Genie und galt nicht für den besten Mann. Aber Volta-
ire? 
 

     Er Drängt mich nicht: denn ich weiß zu folgern. 
 
     Ich Was würdet Ihr nun vorziehen, daß Racine ein guter Mann gewesen 

wäre, völlig eins mit seinem Comptoir wie Briasson, oder mit seiner Elle wie 
Barbier, ein Mann, der regelmäßig alle Jahre seiner Frau ein rechtmäßiges 

Kind macht, guter Gatte, guter Vater, guter Onkel, guter Nachbar, ehrlicher 
Handelsmann und nichts weiter; oder daß er schelmisch, verräterisch, ehr-
geizig, neidisch gewesen wäre, aber Verfasser von ›Andromache‹, ›Britanni-

cus‹, ›Iphigenia‹, ›Phädra‹ und ›Athalia‹? 
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     Er Hätte er zu der ersten Art gehört, das möchte für ihn das beste gewe-
sen sein. 

 
     Ich Das ist sogar unendlich wahrer, als Ihr selbst nicht empfindet. 
 

     Er Ja so seid ihr andern! Wenn wir etwas Gutes sagen, so soll es, wie bei 
Narren und Schwärmern, der Zufall getan haben. Ihr andern nur versteht 
euch selbst. Ja, Herr Philosoph, ich verstehe mich und verstehe mich eben-

sogut, als Ihr Euch versteht. 
 

     Ich Nun, so laßt sehen, warum denn für ihn? 
 
     Er Darum, weil alle die schönen Sachen, die er da gemacht hat, ihm 

nicht zwanzigtausend Franken eingetragen haben. Wäre er ein guter Seiden-
händler in der Straße St. Denis oder St. Honoré gewesen, ein guter Materia-

lienhändler im großen, ein besuchter Apotheker, da hätte er ein großes Ver-
mögen zusammengebracht und dabei alle Arten Vergnügen genossen. Er 
hätte von Zeit zu Zeit einem armen Teufel von Lustigmacher, wie mir, ein 

Goldstück gegeben, und man hätte ihn zu lachen gemacht, man hätte ihm 
gelegentlich ein hübsches Mädchen verschafft, um eine ewige langweilige 
Beiwohnung bei seiner Ehefrau zu unterbrechen. Wir hätten bei ihm vor-

trefflich gegessen, großes Spiel gespielt, vortrefflichen Wein getrunken, vor-
treffliche Liköre, vortrefflichen Kaffee, man hätte Landfahrten gemacht. Ihr 

seht doch, daß ich mich darauf verstehe. Ihr lacht? Schon gut! Nur werdet 
Ihr doch zugeben, so wäre es auch besser für seine Umgebungen gewesen. 
 

     Ich Ganz gewiß. Nur mußte er den durch ein rechtmäßiges Gewerbe er-
rungenen Reichtum nicht auf eine schlechte Weise verwenden. Alle die Spie-

ler mußte er von seinem Hause entfernen, alle diese Schmarotzer, alle diese 
süßlichen Jaherrn, alle diese Windbeutel, diese unnützen, verkehrten Men-
schen. Mit Stockprügeln mußte er durch seine Lehrburschen den dienstba-

ren Gefälligen totschlagen lassen, der, durch eine saubere Mannigfaltigkeit, 
den Ehemann von dem Abgeschmack einer einförmigen Beiwohnung zu ret-
ten sucht. 

 
     Er Totschlagen? Herr, totschlagen? Niemanden schlägt man tot in einer 

wohl polizierten Stadt. Es ist eine ehrbare Beschäftigung; viele Personen, so-
gar mit Titeln, schämen sich ihrer nicht. Und wozu in's Teufels Namen soll 
man denn sein Geld verwenden, als auf einen guten Tisch, gute Gesellschaft, 

gute Weine, schöne Weiber, Vergnügen von allen Farben, Unterhaltungen 
aller Art? Ebenso gern möchte ich ein Bettler sein, als ein großes Vermögen 
ohne diese Genüsse zu besitzen. Nun aber wieder von Racine. Dieser Mann 

taugte nur für die Unbekannten, für die Zeit, wo er nicht mehr war. 
 

     Ich Ganz recht! Aber wägt einmal das Gute und das Böse. In tausend 
Jahren wird er Tränen entlocken, er wird in allen Ländern der Erde bewun-
dert werden, Menschlichkeit wird er einflößen, Mitleiden, Zärtlichkeit. Man 

wird fragen, wer er war, woher gebürtig, man wird Frankreich beneiden. Ei-
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nige Wesen haben durch ihn gelitten, die nicht mehr sind, an denen wir bei-

nahe keinen Teil nehmen. Wir haben nichts mehr zu fürchten, weder von 
seinen Lastern noch von seinen Fehlern. Besser war es freilich gewesen, 

wenn die Natur zu den Talenten eines großen Mannes auch die Gesinnungen 
des Rechtschaffenen gegeben hätte. Er war ein Baum, der einige in seiner 
Nachbarschaft gepflanzte Bäume verdorren machte, der die Pflanzen erstick-

te, die zu seinen Füßen wuchsen; aber seinen Gipfel hat er bis in die Wolken 
erhoben, seine Äste sind weit verbreitet, seinen Schatten hat er denen ge-
gönnt, die kommen und kommen werden, um an seinem majestätischen 

Stamm zu ruhen. Früchte des feinsten Geschmacks hat er hervorgebracht 
und die sich immer erneuern. Freilich könnte man wünschen, auch Voltaire 

wäre so sanft wie Duclos, so offen wie der Abbé Trublet, so gerade wie der 
Abbé d'Olivet; aber, da das nun einmal nicht sein kann, so laßt uns die Sa-
che von der wahrhaft interessanten Seite betrachten. Laßt uns einen Augen-

blick den Punkt vergessen, wo wir im Raum und in der Zeit stehen. Verbrei-
ten wir unsern Blick über künftige Jahrhunderte, entfernte Regionen, künf-

tige Völker; denken wir an das Wohl unserer Gattung, und wenn wir hierzu 
nicht groß genug sind, verzeihen wir wenigstens der Natur, daß sie weiser 
war als wir. Gießt auf Greuzens Kopf kaltes Wasser, vielleicht löscht Ihr sein 

Talent mit seiner Eitelkeit zugleich aus. Macht Voltairen unempfindlicher 
gegen den Tadel, und er vermag nicht mehr in die Seele Meropens hinabzu-
steigen, Euch nicht mehr zu rühren. 

 
     Er Aber wenn die Natur so mächtig als weise war, warum machte sie die-

se Männer nicht ebenso gut als groß? 
 
     Ich Seht Ihr denn aber nicht, daß mit solchen Foderungen Ihr die Ord-

nung des Ganzen umwerft: denn wäre hierunten alles vortrefflich, so gab es 
nichts Vortreffliches. 

 
     Er Ihr habt recht: denn darauf kommt es doch hauptsächlich an, daß wir 
beide da seien, Ihr und ich, und daß wir eben Ihr und ich seien: das andre 

mag gehen, wie es kann. Die beste Ordnung der Dinge, scheint mir, ist im-
mer die, worein ich auch gehöre, und hole der Henker die beste Welt, wenn 
ich nicht dabei sein sollte. Lieber will ich sein, und selbst ein impertinenter 

Schwätzer sein, als nicht sein. 
 

»Die beste Ordnung der Dinge, scheint mir, ist immer die, worein ich auch 
gehöre ...« 
 

     Ich Jeder denkt wie Ihr, und doch will jeder an der Ordnung der Dinge, 
wie sie sind, etwas aussetzen, ohne zu merken, daß er auf sein eigen Dasein 
Verzicht tut.  

 
     Er Das ist wahr. 

 
     Ich Nehmen wir darum die Sachen, wie sie sind, bedenken wir, was sie 
uns kosten und was sie uns eintragen, und lassen wir das Ganze, das wir 
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nicht genug kennen, um es zu loben oder zu tadeln, und das vielleicht weder 

böse noch gut ist, wenn es notwendig ist, wie viele Leute sich einbilden. 
 

     Er Von allem, was Ihr da vorbringt, verstehe ich nicht viel. Wahrschein-
lich ist es Philosophie, und ich muß Euch sagen, damit gebe ich mich nicht 
ab. So ganz, wie ich bin, möchte ich wohl gern ein anderer sein, selbst auf 

die Gefahr, ein Mann von Genie zu werden, ein großer Mann. Ja! gesteh ich's 
nur, hier ist etwas, das mir es sagt! Ich habe niemals einen dergleichen lo-
ben hören, daß mich dieses Lob nicht heimlich rasend gemacht hätte. Nei-

disch bin ich. Wenn ich etwas von ihrem Privatleben vernehme, das sie her-
untersetzt, das hör ich mit Vergnügen, das nähert uns einander, und ich 

ertrage leichter meine Mittelmäßigkeit. Ich sage mir: Freilich, du hättest 
niemals ›Mahomet‹ oder die Lobrede auf Maupeou schreiben können. Und so 
war, so bin ich voller Verdruß, mittelmäßig zu sein. Ja ja, mittelmäßig bin 

ich und verdrießlich. Niemals habe ich die Ouvertüre der ›Galanten Indien‹ 
spielen hören, niemals singen hören: Profonds abymes du Ténare, nuit, éter-
nelle nuit, ohne mir mit Schmerzen zu sagen, dergleichen wirst du nun nie-
mals machen. Und so war ich denn eifersüchtig auf meinen Onkel, und fän-

den sich bei seinem Tod einige gute Klavierstücke in seinem Portefeuille, so 
würde ich mich nicht bedenken, ich zu bleiben und er zu sein. 
 

     Ich Ist's weiter nichts als das, was Euch verdrießt, das ist doch nicht 
sehr der Mühe wert. 
 

     Er Nichts, nichts! Das sind Augenblicke, die vorübergehen. (Dann sang 
er die Ouvertüre der ›Galanten Indien‹, die Arie Profonds abymes und fuhr 

fort:) Da seht! das Etwas, das hier an mich spricht, sagt mir: Rameau, du 
möchtest gern die beiden Stücke gemacht haben; hättest du die beiden 
Stücke gemacht, du machtest mehr dergleichen. Hättest du eine gewisse An-

zahl gemacht, so spielte man dich, so sänge man dich überall. Du könntest 
mit aufgehobenem Kopfe gehen, dein Gewissen würde von deinem eigenen 

Verdienste zeugen. Die andern wiesen mit Fingern auf dich. Das ist der, sag-
te man, der die artigen Gavotten gemacht hat. (Nun sang er die Gavotten. 
Dann mit der Miene eines gerührten Mannes, der in Freude schwimmt, dem 

die Augen feucht werden, rieb er sich die Hände und sprach:) Du hättest ein 
gutes Haus (er streckte die Arme aus, um die Größe zu bezeichnen), ein gu-
tes Bett (er sank nachlässig darauf hin), gute Weine (er schien sie zu kosten, 

indem er mit der Zunge am Gaumen klatschte), Kutsch und Pferde (er hob 
den Fuß auf hineinzusteigen), hübsche Weiber (er umfaßte sie schon und 

blickte sie wollüstig an). Hundert Lumpenhunde kämen täglich mich zu be-
räuchern. (Er glaubte sie um sich zu sehen. Er sah Palissot, Poinsinet, die 
Frérons, Vater und Sohn, La Porte, er hörte sie an, brüstete sich, billigte, 

lächelte, verschmähte, verachtete sie, jagte sie fort und rief sie zurück. Dann 
sprach er weiter:) So sagte man dir morgens, daß du ein großer Mann bist, 

so läsest du in der ›Geschichte der drei Jahrhunderte‹, daß du ein großer 
Mann bist: du wärst abends überzeugt, daß du ein großer Mann bist, und 
der große Mann Rameau, der Vetter, schliefe bei dem sanften Geräusch des 

Lobes ein, das um sein Ohr säuselte. Selbst schlafend würde er eine zufrie-
dene Miene zeigen, seine Brust erweiterte sich, er holte mit Bequemlichkeit 
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Atem, er schnarchte wie ein großer Mann. Und als er das sagte, ließ er sich 

weichlich auf einen Sitz nieder, schloß die Augen und ahmte den glücklichen 
Schlaf nach, den er sich vorgebildet hatte. Nach einigen Augenblicken eines 

solchen süßen Ruhegenusses wachte er auf, streckte die Arme, gähnte, rieb 
sich die Augen und suchte seine abgeschmackten Schmeichler noch um sich 
her. 

 
     Ich So glaubt Ihr, daß der Glückliche ruhig schläft? 
 

     Er Ob ich's glaube? Ich armer Teufel, wenn ich abends mein Dachstüb-
chen erreicht habe, wenn ich auf mein Lager gekrochen, unter meiner Decke 

kümmerlich zusammengeschroben bin, dann ist meine Brust enge, das 
Atemholen schwach, es ist eine Art von leiser Klage, die man kaum ver-
nimmt, anstatt daß ein Financier sein Schlafgemach erschüttert und die 

ganze Straße in Erstaunen setzt. Aber was mich heute betrübt, ist nicht, daß 
ich nur kümmerlich schlafe und schnarche. 

 
     Ich Traurig ist's immer. 
 

     Er Was mir begegnet, ist noch viel trauriger. 
 
     Ich Und was? 

 
     Er Ihr habt an mir immer einigen Anteil genommen, weil ich ein armer 

Teufel bin, den Ihr im Grund verachtet, aber der Euch unterhält. 
 
     Ich Das ist wahr. 

 
     Er So laßt Euch sagen. 

 
Ehe er anfängt, seufzt er tief, bringt seine beiden Hände vor die Stirne, dann 
beruhigt er seine Gesichtszüge und sagt: 

 
Ihr wißt, ich bin unwissend, töricht, närrisch, unverschämt, [was man bei 
uns in Burgund einen ausgemachten Schlingel nennt] gaunerisch, gefräßig. 

 
     Ich Welche Lobrede! 

 
     Er Sie ist durchaus wahr. Kein Wort ist abzudingen, keinen Widerspruch 
deshalb, ich bitt' Euch. Niemand kennt mich besser als ich selbst, und ich 

sage nicht alles. 
 
     Ich Euch nicht zu erzürnen, stimme ich mit ein. 

 
     Er Nun denkt, ich lebte mit Personen, die mich eben sehr wohl leiden 

konnten, weil ich auf einen hohen Grad diese Eigenschaften sämtlich besaß. 
 
     Ich Das ist doch wunderbar. Bisher glaubte ich, man verbärge sie vor 

sich selbst, oder man verziehe sie sich, aber man verachte sie an andern. 
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     Er Sie sich verbergen, könnte man das? Seid gewiß, wenn Palissot allein 
ist und sich selbst betrachtet, sagt er sich ganz andre Sachen. Seid gewiß, 

sein Kollege und er, einander gegenüber, bekennen sich offenherzig, daß sie 
zwei gewaltige Schurken sind. An andern diese Eigenschaften verachten? 
Meine Leute waren viel billiger, und mir ging es vortrefflich bei ihnen. Ich 

war der Hahn im Korbe. Abwesend ward ich gleich vermißt; man hätschelte 
mich. Ich war ihr kleiner Rameau, ihr artiger Rameau, ihr Rameau der Narr, 
der Unverschämte, der Unwissende, der Faule, der Fresser, der Schalksnarr, 

das große Tier. Jedes dieser Beiwörter galt mir ein Lächeln, eine Liebkosung, 
einen kleinen Schlag auf die Achsel, eine Ohrfeige, einen Fußtritt, bei Tafel 

einen guten Bissen, den man mir auf den Teller warf, nach Tische eine Frei-
heit, die ich mir nahm, als wenn es nichts bedeutete: denn ich bin ohne Be-
deutung. Man macht aus mir, von mir, mit mir alles, was man will, ohne daß 

es mir auffällt. Die kleinen Geschenke, die mir zuregneten – dummer Hund, 
der ich bin! das habe ich alles verloren. Alles habe ich verloren, weil ich ein-

mal Menschenverstand hatte, ein einziges Mal in meinem Leben. Ach, wenn 
mir das jemals wieder begegnet! 
 

     Ich Wovon war denn die Rede? 
 
     Er Es ist eine unvergleichliche, unbegreifliche, unverzeihliche Narrheit. 

 
     Ich Und was für eine Narrheit noch? 

 
     Er Rameau, Rameau! hatte man dich deshalb aufgenommen? welche 
Narrheit, ein bißchen Geist, ein bißchen Vernunft zu haben! Rameau, mein 

Freund, das wird dich lehren, das zu bleiben, wozu Gott dich gemacht hat 
und wie deine Beschützer dich haben wollen. Nun hat man dich bei den 

Schultern genommen, dich zur Türe geführt und gesagt: Fort, Schuft, laß 
dich nicht wieder sehen! Das will Sinn haben, glaub ich, will Vernunft ha-
ben? Fort mit dir! Dergleichen haben wir übrig. Nun gingst du und bissest in 

die Finger. In die verfluchte Zunge hättest du vorher beißen sollen. Warum 
warst du nicht klüger? Nun bist du auf der Gasse, ohne einen Pfennig, und 
weißt nicht wohin. Du warst genährt, Mund, was begehrst du? und nun hal-

te dich wieder an die Höken. Gut logiert, und überglücklich wirst du nun 
sein, wenn man dich wieder ins Dachstübchen läßt; wohl gebettet warst du, 

und Stroh erwartet dich wieder zwischen dem Kutscher des Herrn von 
Soubise und Freund Robbé. Statt eines sanften und ruhigen Schlafs hörst 
du mit einem Ohr das Wiehern und Stampfen der Pferde, und mit dem an-

dern das tausendmal unerträglichere Geräusch trockner, harter, barbari-
scher Verse. Unglücklich, übel beraten; von tausend Teufeln besessen. 
 

»Stroh erwartet dich wieder, zwischen dem Kutscher des Herrn von Soubise 
und Freund Robbé.« 

 
     Ich Aber gab es denn kein Mittel, Euch wieder zurückzuführen? Ist denn 
Euer Fehler so groß, so unverzeihlich? An Euerm Platz suchte ich meine 

Leute wieder auf. Ihr seid ihnen viel nötiger, als Ihr glaubt. 



 
54 

 

 

     Er O gewiß! Jetzt, da ich sie nicht lachen mache, haben sie Langeweile 
wie die Hunde. 

 
     Ich So ging' ich wieder hin. Ich ließ' ihnen keine Zeit, mich entbehren zu 
lernen, sich an ehrbare Unterhaltung zu gewöhnen: denn wer weiß, was ge-

schehn kann. 
 
     Er Das fürchte ich nicht, das kann nicht geschehen. 

 
     Ich So vortrefflich Ihr auch sein mögt, ein andrer kann Euch ersetzen. 

 
     Er Schwerlich! 
 

     Ich Das sei! Aber ich ginge doch mit diesem entstellten Gesicht, diesem 
verirrten Blick, diesem losen Hals, diesen zerzausten Haaren, in diesem 

wahrhaft tragischen Zustand, wie Ihr da steht. Ich würfe mich zu den Füßen 
der Gottheit, und ganz gebückt sagte ich mit leiser, schluchzender Stimme: 
Vergebung, Madame, Vergebung! ich bin ein Unwürdiger, ein Nichtswürdi-

ger. Es war ein unglücklicher Augenblick: denn Ihr wißt, es begegnet mir 
niemals, Menschenverstand zu haben, und ich verspreche Euch, es soll in 
meinem ganzen Leben nicht wieder geschehen. Lustig war es anzusehen, wie 

er, unterdessen ich so sprach, die Pantomime dazu spielte. Er hatte sich 
niedergeworfen, sein Gesicht an die Erde gedrückt, er schien mit beiden 

Händen die Spitze eines Pantoffels zu halten, er weinte, er schluchzte, er 
sagte: Ja, meine kleine Königin, ja das versprech ich, in meinem ganzen Le-
ben soll mir's nicht wieder begegnen. Dann sprang er auf und sagte mit ern-

stem und bedächtigem Ton: 
 

     Er Ja, Ihr habt recht, das ist wohl das beste. Herr Viellard sagt, sie sei so 
gut; ich weiß wohl, daß sie es ist; aber sich vor einer solchen Meerkatze zu 
erniedrigen, eine kleine, elende Komödiantin um Barmherzigkeit anzuflehen, 

eine Kreatur, die dem Pfeifen des Parterres nicht ausweichen kann – ich, 
Rameau, Sohn des Herrn Rameau, Apothekers von Dijon, ich, ein rechtlicher 

Mann, der niemals das Knie vor irgend jemand gebeugt hat, ich, Rameau, 
der Vetter dessen, den man den großen Rameau nennt, dessen, der nun 
grade und strack und mit freier Bewegung der Arme im Palais Royal spazie-

rengeht, seitdem ihn Herr Carmontelle gezeichnet hat, wie er gebückt und 
die Hände unter den Rockschößen sonst einherschlich; ich, der ich Stücke 
fürs Klavier gesetzt habe, die niemand spielt, aber die vielleicht allein auf die 

Nachwelt kommen, die sie spielen wird, ich, genug, ich! gehen sollt ich? 
Nein, Herr, das geschieht nicht! (Nun legte er seine rechte Hand auf die 

Brust und fuhr fort:) Hier fühle ich etwas, das sich regt, das mir sagt: 
Rameau, das tust du nicht. Es muß doch eine gewisse Würde mit der 
menschlichen Natur innig verknüpft sein, die niemand ersticken kann. Das 

wacht nun einmal auf, um nichts und wieder nichts, ja um nichts und wie-
der nichts: denn es gibt andre Tage, da mich's gar nichts kostete, so nieder-

trächtig zu sein, als man wollte, Tage, wo ich für einen Pfennig der kleinen 
Hus den H-n geküßt hätte. 
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     Ich Ei, mein Freund! sie ist weiß, niedlich, jung, fettlich. Zu so einer De-
mutshandlung könnte sich wohl einer entschließen, der delikater wäre als 

Ihr. 
 
     Er Verstehn wir uns. Es ist ein Unterschied zwischen H-n küssen. Es 

gibt ein eigentliches und ein figürliches. Fragt nur den dicken Bergier, er 
küßt Madame de la M- den H-n im eigentlichen und figürlichen Sinne, und 
wahrhaftig, das Eigentliche und Figürliche würde mir da gleich schlecht ge-

fallen. 
 

     Er Behagt Euch das Mittel nicht, das ich Euch angebe, so habt doch den 
Mut, ein Bettler zu sein. 
 

     Ich Es ist hart, ein Bettler sein, indessen es so viel reiche Toren gibt, auf 
deren Unkosten man leben kann, und dann sich selbst verachten zu müssen 

ist doch auch unerträglich. 
 
     Ich Und kennt Ihr denn dieses Gefühl? 

 
     Er Ob ich es kenne? Wie oft habe ich mir gesagt: Wie, Rameau, es gibt 
zehntausend gute Tafeln zu Paris, zu fünfzehn bis zwanzig Gedecken eine 

jede, und von allen diesen Gedecken ist keins für dich? [Beutel voller Gold 
gibt es, die man nach allen Seiten schüttet, und es fällt kein Stück davon 

auf dich!] Tausend kleine Schöngeister ohne Talent, ohne Verdienst, tausend 
kleine Kreaturen ohne Reize, tausend platte Intrigants sind gut gekleidet, 
und du liefest nackend herum, so unfähig wärst du? Wie, du solltest nicht 

schmeicheln können wie ein andrer, nicht lügen, schwören, falsch schwören, 
versprechen, halten oder nicht halten wie ein andrer? Solltest du nicht kön-

nen auf vier Füßen kriechen wie ein andrer? Solltest du nicht den Liebes-
handel der Frau begünstigen und das Briefchen des Mannes bestellen kön-
nen wie ein andrer? [Solltest du nicht diesen jungen Mann ermuntern kön-

nen, das Fräulein anzusprechen, und das Fräulein überreden, ihn zu erhö-
ren, wie ein anderer?] Solltest du nicht einem hübschen Bürgermädchen be-
greiflich machen, daß sie übel angezogen ist, daß zierliche Ohrgehänge, ein 

wenig Schminke, Spitzen und ein Kleid nach polnischem Schnitt sie zum 
Entzücken kleiden würden? daß diese kleinen Füßchen nicht gemacht sind 

über die Straße zu gehen, daß ein hübscher Mann jung und reich sich finde, 
mit galoniertem Kleid, prächtiger Equipage, sechs großen Lakaien, der sie im 
Vorbeigehen gesehn habe, der sie liebenswürdig finde, der seit dem Tage we-

der essen noch trinken könne, der nicht mehr schlafe, der daran sterben 
werde? – Aber mein Vater? – Nun nun, Euer Vater, der wird anfangs ein we-
nig böse sein. – Und meine Mutter? die mir so sehr empfiehlt, ein ehrbares 

Mädchen zu bleiben, die mir immer sagt, über die Ehre gehe nichts in der 
Welt – Alte Redensarten, die nichts heißen wollen – Und mein Beichtvater? – 

Den seht Ihr nicht mehr, oder wenn Ihr auf der Grille besteht, ihm die Ge-
schichte Eures Zeitvertreibs zu erzählen, so kostet es Euch einige Pfunde 
Zucker und Kaffee – Es ist ein strenger Mann, der mir schon wegen des 

Liedchens ›Komm in meine Zelle‹ die Absolution verweigert hat – Nur weil Ihr 
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ihm nichts zu geben hattet. Aber wenn Ihr vor ihm in Spitzen erscheint – 

Spitzen also soll ich haben? – Gewiß! und von aller Art! mit brillantenen 
Ohrgehängen – Brillantene Ohrgehänge? – Ja! – Wie die Marquise, die 

manchmal bei uns Handschuhe kauft? – Völlig so. In einer schönen Equipa-
ge mit Apfelschimmeln, zwei Bediente, ein kleiner Mohr hintendrauf und ein 
Laufer voraus; Schminke, Schönpflästerchen und die Schleppe vom Diener 

getragen – Zum Ball? – Zum Ball, zur Oper, zur Komödie. – Schon schlägt ihr 
das Herz vor Freude. Nun spiel mit dem Papier zwischen den Fingern. – Was 
ist das? – Nichts, gar nichts. – Ich dächte doch – ein Billett – Und für wen? – 

Für Euch, wenn Ihr ein bißchen neugierig seid – Neugierig? ich bin es gar 
sehr, laßt sehn – Sie liest. – Eine Zusammenkunft? Das geht nicht – Wenn 

Ihr in die Messe geht – Mama begleitet mich immer. Aber wenn er ein biß-
chen früh käme. Ich stehe immer zuerst auf und bin von allen zuerst im 
Comptoir. – Er kommt, er gefällt, und ehe man sich's versieht, zwischen 

Licht und Dunkel, verschwindet die Kleine, man bezahlt mir meine zweitau-
send Taler. Und ein solches Talent besitzest du ebensogut, und dir fehlt's an 

Brot? Schämst du dich nicht, Unglücklicher? Da erinnerte ich mich eines 
Haufens Schelme, die mir nicht an den Knorren reichten, strotzend von 
Vermögen. Ich ging im Surtout von Baracan; sie waren mit Samt bedeckt, sie 

lehnten sich auf ein Rohr mit goldenem Schnabelknopfe, sie haben Aristote-
les und Plato am Finger. Und was waren sie früher? die elendesten Lumpen-
hunde; jetzt sind sie eine Art Herren. Auf einmal fühlte ich mir Mut, die See-

le erhoben, den Geist subtil und fähig zu allem. Aber diese glücklichen Dis-
positionen dauern, scheint es, nicht lange: denn bis jetzt habe ich keinen 

besondern Weg machen können. Dem sei, wie ihm wolle, dies ist der Text zu 
meinen öftern Selbstgesprächen. Paraphrasiert sie nach Belieben, nur ziehet 
mir den Schluß daraus, daß ich die Verachtung meiner selbst kenne, diese 

Qual des Gewissens, wenn wir die Gaben, die uns der Himmel schenkte, un-
benutzt ruhen lassen. Es wäre fast ebensogut nicht geboren zu sein. 

 
»Solltest du nicht einem hübschen Bürgermädchen begreiflich machen ...« 
 

     Ich hörte ihm zu, und als er diese Szene des Verführers und des jungen 
Mädchens vortrug, fühlte ich mich von zwei entgegengesetzten Bewegungen 
getrieben: ich wußte nicht, ob ich mich der Lust zu lachen oder dem Trieb 

zur Verachtung hingeben sollte. Ich litt. Ich war betroffen von so viel Ge-
schick und so viel Niedrigkeit, von so richtigen und wieder falschen Ideen, 

von einer so völligen Verkehrtheit der Empfindung, einer so vollkommenen 
Schändlichkeit und einer so seltnen Offenheit. Er bemerkte den Streit, der in 
mir vorging, und fragte: Was habt Ihr? 

 
     Ich Nichts. 
 

     Er Ihr scheint verwirrt. 
 

     Ich Ich bin es auch. 
 
     Er Aber was ratet Ihr mir denn? 
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     Ich Von etwas anderm zu reden. Unglücklicher! zu welchem verworfenen 

Zustand seid Ihr geboren oder verleitet. 
 

     Er Ich gesteh's. Aber laßt Euch meinen Zustand nicht allzusehr zu Her-
zen gehn; indem ich mich Euch eröffnete, war es meine Absicht nicht, Euch 
weh zu tun. Ich habe mir bei diesen Leuten etwas gespart. 

 
Bedenkt, daß ich gar nichts brauchte, ganz und gar nichts, und daß man 
mir für kleine Vergnügen noch so viel zulegte ... 

 
Hier findet sich im Manuskript eine Lücke [...] 

 
Da fing er an, die Stirne sich mit der Faust zu schlagen, die Lippe zu beißen 
und mit verwirrtem Blick an der Decke herzusehen. Dabei rief er aus: Nein, 

die Sache ist richtig; etwas habe ich beiseite gebracht, die Zeit ist vergangen, 
und das ist so viel gewonnen. 

 
     Ich Verloren wollt Ihr sagen. 
 

     Er Nein, nein! gewonnen! Jeden Augenblick wird man reicher. Ein Tag 
weniger zu leben oder ein Taler mehr ist ganz eins. Der Hauptpunkt im Le-

ben ist doch nur, frei, leicht, angenehm, häufig alle Abende auf den Nacht-
stuhl zu gehn. O stercus pretiosum! das ist das große Resultat des Lebens in 
allen Ständen. Im letzten Augenblick hat einer so viel als der andre, Samuel 

Bernard, der mit Rauben, Plündern, Bankerottmachen siebenundzwanzig 
Millionen in Gold zusammenbringt und zurückläßt, so gut als Rameau, der 
nichts zurückläßt, Rameau, dem die Wohltätigkeit das Leichentuch schaffen 

wird, womit man ihn einwickelt. Der Tote hört kein Glockengeläut; umsonst 
singen sich hundert Pfaffen heiser um seinetwillen; umsonst ziehen lange 

Reihen von brennenden Kerzen vor ihm und hinterher; seine Seele schreitet 
nicht neben dem Zeremonienmeister. Unter dem Marmor faulen oder unter 
der Erde, ist immer faulen. Um seinen Sarg rote und blaue Kinder oder nie-

mand haben, was ist daran gelegen? Und dann sehet diese Faust an, sie war 
strack wie ein Teufel, diese zehn Finger, zehn Stäbe in eine hölzerne Hand-

wurzel befestigt, diese Sehnen, alte Darmsaiten, trockener, straffer, unbieg-
samer als die an einem Drechselersrad gedient haben. Aber ich habe sie so 
gequält, so geknickt, so gebrochen. Du willst nicht gehen, und ich, bei Gott! 

ich sage dir, gehen sollst du, und so soll's werden. 
Und wie er das sagte, hatte er mit der rechten Hand die Finger und die 
Handwurzel der Linken gefaßt, er riß sie herauf und herunter, die Finger-

spitzen berührten den Arm, die Gelenke krachten, und ich fürchtete, er 
würde sich die Knochen verrenken. 

 
     Ich Nehmt Euch in acht, Ihr tut Euch Schaden. 
 

     Er Fürchtet nichts, das sind sie gewohnt. Seit zehn Jahren habe ich ih-
nen schon anders aufzuraten gegeben. So wenig sie dran wollten, haben die 

Schufte sich doch gewöhnen müssen, sie haben lernen müssen, die Tasten 
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zu treffen und auf den Saiten herumzuspringen. Aber jetzt geht's auch, jetzt 

geht's. 
 

Sogleich nimmt er die Stellung eines Violinspielers an. Er summt mit der 
Stimme ein Allegro von Locatelli; sein rechter Arm ahmt die Bewegung des 
Bogens nach, die Finger seiner linken Hand scheinen sich auf dem Hals der 

Violine hin und her zu bewegen. Bei einem falschen Ton hält er inne, stimmt 
die Saite und kneipt sie mit dem Nagel, um gewiß zu sein, daß der Ton rein 
ist. Dann nimmt er das Stück wieder auf, wo er es gelassen hat. Er tritt den 

Takt, zerarbeitet sich mit dem Kopfe, den Füßen, den Händen, den Armen, 
dem Körper, wie ihr manchmal im Concert spirituel Ferrari oder Chiabran 

oder einen andern Virtuosen in solchen Zuckungen gesehen habt, das Bild 
einer ähnlichen Marter vorstellend und uns ohngefähr denselben Schmerz 
mitteilend. Denn ist es nicht eine schmerzliche Sache, an demjenigen nur 

die Marter zu schauen, der bemüht ist, uns das Vergnügen auszudrücken? 
Zieht einen Vorhang zwischen mich und diesen Menschen, damit ich ihn 

wenigstens nicht sehe, wenn er sich nun einmal wie ein Verbrecher auf der 
Folterbank gebärden muß. 
 

Aber in der Mitte solcher heftigen Bewegungen und solches Geschreis verän-
derte mein Mann sein ganzes Wesen bei einer harmonischen Stelle, wo der 
Bogen sanft auf mehreren Saiten stirbt. Auf seinem Gesicht verbreitete sich 

ein Zug von Entzücken. Seine Stimme ward sanfter, er behorchte sich mit 
Wollust. Ich glaubte so gut die Akkorde zu hören als er. Dann schien er sein 

Instrument mit der Hand, in der er's gehalten hatte, unter den linken Arm 
zu nehmen, die Rechte mit dem Bogen ließ er sinken und sagte: Nun, was 
denkt Ihr davon? 

 
     Ich Vortrefflich! 

 
     Er Das geht so, dünkt mich. Das klingt ohngefähr wie bei den andern. 
Alsbald kauerte er, wie ein Tonkünstler, der sich vors Klavier setzt. Ich bitte 

um Gnade für Euch und für mich, sagte ich. 
 
     Er Nein, nein! weil ich Euch einmal festhalte, sollt Ihr mich auch hören. 

Ich verlange keinen Beifall, den man gibt, ohne zu wissen, warum. Ihr wer-
det mich mit mehr Sicherheit loben, und das verschafft mir einen Schüler 

mehr. 
 
     Ich Ich habe so wenig Bekanntschaft, und Ihr ermüdet Euch ganz um-

sonst. 
 
     Er Ich ermüde niemals. 

 
Da sah ich, daß mich der Mann vergebens dauerte: denn die Sonate auf der 

Violine hatte ihn ganz in Wasser gesetzt, so ließ ich ihn eben gewähren. Da 
sitzt er nun vor dem Klaviere mit gebogenen Knien, das Gesicht gegen die 
Decke gewendet, man hätte geglaubt, da oben sähe er eine Partitur. Nun 

sang er, präludierte, exekutierte ein Stück von Alberti oder Galuppi, ich weiß 
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nicht von welchem. Seine Stimme ging wie der Wind, und seine Finger flat-

terten über die Tasten. Bald verließ er die Höhe, um sich im Baß aufzuhal-
ten, bald ging er von der Begleitung wieder zur Höhe zurück. Die Leiden-

schaften folgten einander auf seinem Gesichte, man unterschied den Zorn, 
die Zärtlichkeit, das Vergnügen, den Schmerz, man fühlte das Piano und 
Forte, und gewiß würde ein Geschickterer als ich das Stück an der Bewe-

gung, dem Charakter, an seinen Mienen, aus einigen Zügen des Gesangs 
erkannt haben, die ihm von Zeit zu Zeit entfuhren. Aber höchst seltsam war 
es, daß er manchmal tastete, sich schalt, als wenn er gefehlt hätte, sich är-

gerte, das Stück nicht geläufig in den Fingern zu haben. Endlich sagte er: 
Nun seht Ihr, und wandte sich um und trocknete den Schweiß, der ihm die 

Wangen herunterlief, Ihr seht, daß wir auch mit Dissonanzen umzuspringen 
wissen, mit überflüssigen Quinten, daß die Verkettung der Dominanten uns 
geläufig ist. Diese enharmonischen Passagen, von denen der liebe Onkel so-

viel Lärm macht, sind eben keine Hexerei. Wir wissen uns auch herauszu-
ziehn. 

 
     Ich Ihr habt Euch viel Mühe gegeben, mir zu zeigen, daß Ihr sehr ge-
schickt seid. Ich war der Mann, Euch aufs Wort zu glauben. 

 
     Er Sehr geschickt! Das nicht. Was mein Handwerk betrifft, das verstehe 
ich ohngefähr, und das ist mehr als nötig: denn ist man denn in diesem 

Lande verbunden das zu wissen, was man lehrt? 
 

     Ich Nicht mehr, als das zu wissen, was man lernt. 
 
     Er Richtig getroffen, vollkommen richtig! Nun, Herr Philosoph, die Hand 

aufs Gewissen, redlich gesprochen: es war eine Zeit, wo Ihr nicht so gefüttert 
wart wie jetzt. 

 
     Ich Noch bin ich's nicht sonderlich. 
 

     Er Aber doch würdet ihr im Sommer nicht mehr ins Luxemburg gehn – 
Erinnert Ihr Euch? im – 
 

     Ich Laßt das gut sein. Ja! ich erinnre mich. 
 

     Er Im Überrock von grauem Plüsch. 
 
     Ich Ja doch! 

 
     Er Verschabt an der einen Seite, mit zerrissenen Manschetten und 
schwarzwollenen Strümpfen, hinten mit weißen Faden geflickt. 

 
     Ich Ja doch, ja! Alles, wie's Euch gefällt. 

 
     Er Was machtet Ihr damals in der Allee der Seufzer? 
 

     Ich Eine sehr traurige Gestalt. 
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     Er Und von da ging's übers Pflaster. 
 

     Ich Ganz recht! 
 
     Er Ihr gabt Stunden in der Mathematik. 

 
     Ich Ohne ein Wort davon zu verstehen. Nicht wahr, dahin wolltet Ihr? 
 

     Er Getroffen! 
 

     Ich Ich lernte, indem ich andre unterrichtete, und ich habe einige gute 
Schüler gezogen. 
 

     Er Das ist möglich. Aber es geht nicht mit der Musik wie mit der Algebra 
oder Geometrie. Jetzt, da Ihr ein stattlicher Herr seid – 

 
     Ich Nicht so gar stattlich. 
 

     Er Da Ihr Heu in den Stiefeln habt – 
 
     Ich Sehr wenig. 

 
     Er Nun haltet Ihr Eurer Tochter Lehrmeister. 

 
     Ich Noch nicht: denn ihre Mutter besorgt die Erziehung. Man mag gern 
Frieden im Hause haben. 

 
     Er Frieden im Hause, beim Henker! den hat man nur, wenn man Knecht 

oder Herr ist, und Herr muß man sein. Ich hatte eine Frau, Gott sei ihrer 
Seele gnädig! aber wenn sie manchmal stöckisch wurde, setzte ich mich 
auch auf meine Klauen, entfaltete meinen Donner und sagte wie Gott: es 

werde Licht, und es ward Licht. Auch haben wir in vier Jahren nicht zehn-
mal im Eifer gegeneinander unsre Stimmen erhoben. Wie alt ist Euer Kind? 
 

     Ich Das tut nichts zur Sache. 
 

     Er Wie alt ist Euer Kind? 
 
     Ich In's Teufels Namen, laßt mein Kind und sein Alter! Reden wir von 

den Lehrmeistern, die sie haben wird. 
 
     Er Bei Gott! so ist doch nichts störriger als ein Philosoph. Wenn man 

Euch nun ganz gehorsamst bäte, könnte man von dem Herrn Philosophen 
nicht erfahren, wie alt ohngefähr Mademoiselle seine Tochter ist? 

 
     Ich Acht Jahre könnt Ihr annehmen. 
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     Er Acht Jahre! Schon vier Jahre sollte sie die Finger auf den Tasten ha-

ben. 
 

     Ich Aber vielleicht ist mir nicht viel daran gelegen, in den Plan ihrer Er-
ziehung ein solches Studium einzuflechten, das so lange beschäftigt und so 
wenig nützt. 

 
     Er Und was soll sie denn lernen, wenn's beliebt? 
 

     Ich Vernünftig denken, wenn's möglich ist, eine seltne Sache bei Män-
nern und noch seltner bei Weibern. 

 
     Er Mit Eurer Vernunft! Laßt sie hübsch, unterhaltend, kokett sein. 
 

     Ich Keineswegs! Die Natur war stiefmütterlich genug gegen sie und gab 
ihr einen zarten Körperbau mit einer fühlenden Seele, und ich sollte sie den 

Mühseligkeiten des Lebens aussetzen, eben als wenn sie derb gebildet und 
mit einem ehernen Herzen geboren wäre? Nein, wenn es möglich ist, so lehre 
ich sie das Leben mit Mut ertragen. 

 
     Er Laßt sie doch weinen, leiden, sich zieren und gereizte Nerven haben 
wie die andern, wenn sie nur hübsch, unterhaltend und kokett ist. Wie, kei-

nen Tanz? 
 

     Ich Nicht mehr, als nötig ist, um sich schicklich zu neigen, sich anstän-
dig zu betragen, sich vorteilhaft darzustellen und ungezwungen zu gehen. 
 

     Er Keinen Gesang? 
 

     Ich Nicht mehr, als nötig ist, um gut auszusprechen. 
 
     Er Keine Musik? 

 
     Ich Gäbe es einen guten Meister der Harmonie, gern würde ich sie ihm 
zwei Stunden täglich anvertrauen, auf ein oder zwei Jahre, aber nicht länger. 

 
     Er Und nun an die Stelle so wesentlicher Dinge, die Ihr ablehnt – 

 
     Ich Setze ich Grammatik, Fabel, Geschichte, Geographie, ein wenig 
Zeichnen und viel Moral. 

 
     Er Wie leicht wäre es mir Euch zu zeigen, wie unnütz alle diese Kennt-
nisse in einer Welt, wie die unsrige, sind. Was sage ich unnütz, vielleicht ge-

fährlich. – Aber daß ich bei einer einzigen Frage bleibe: muß sie nicht wenig-
stens ein oder zwei Lehrer haben? 

 
     Ich Ganz gewiß. 
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     Er Ah, da sind wir wieder. Und diese Lehrer, glaubt Ihr denn, daß sie die 

Grammatik, die Fabel, die Geschichte, die Geographie, die Moral verstehen 
werden, worin sie Unterricht geben? Possen, lieber Herr, Possen. Besäßen 

sie diese Kenntnisse hinlänglich um sie zu lehren, so lehrten sie sie nicht. 
 
     Ich Und warum? 

 
     Er Sie hätten ihr Leben verwendet sie zu studieren. Man muß tief in eine 
Kunst oder eine Wissenschaft gedrungen sein, um die Anfangsgründe wohl 

zu besitzen. Klassische Werke können nur durch Männer hervorgebracht 
werden, die unter dem Harnisch grau geworden sind. Erst Mittel und Ende 

klären die Finsternisse des Anfangs auf. Fragt Euren Freund Herrn 
d'Alembert, den Chorführer mathematischer Wissenschaften, ob er zu gut 
sei, die Elemente zu lehren. Nach dreißig oder vierzig Jahren Übung ist mein 

Onkel die erste Dämmerung musikalischer Theorie gewahr worden. 
 

     Ich O Narr! Erznarr! rief ich aus, wie ist es möglich, daß in deinem gar-
stigen Kopf so richtige Gedanken vermischt mit so viel Tollheit sich finden? 
 

     Er Wer Teufel kann das wissen? Wirft sie ein Zufall hinein, so bleiben sie 
drinne. Soviel ist gewiß: wenn man nicht alles weiß, so weiß man nichts 
recht. Man versteht nicht, wo eine Sache hinwill, wo eine andre herkommt, 

wohin diese oder jene geordnet sein will, welche vorausgehn oder folgen soll. 
Unterrichtet man gut ohne Methode? und die Methode, woher kommt sie? 

Seht, lieber Philosoph, mir ist, als wenn die Physik immer eine arme Wissen-
schaft sein würde, ein Tropfen Wasser, mit einer Stecknadelspitze aus dem 
unendlichen Ozean geschöpft, ein Sandkörnchen, von der Alpenkette losge-

löst. Und nun gar die Ursachen der Erscheinungen! Wahrhaftig, es wäre 
besser, gar nichts zu wissen, als so wenig so schlecht zu wissen. Und da war 

ich gerade, als ich mich zum Lehrer der musikalischen Begleitung aufwarf. 
Worauf denkt Ihr? 
 

     Ich Ich denke, daß alles, was Ihr da sagt, auffallender als gründlich ist. 
Es mag gut sein. Ihr unterwiest, sagtet Ihr, in der Begleitung und Tonset-
zung? 

 
     Er Ja! 

 
     Ich Und wußtet gar nichts davon? 
 

     Er Nein, bei Gott! und deswegen waren jene viel schlimmer als ich, die 
sich einbildeten, sie verstünden was. Wenigstens verdarb ich weder das Ur-
teil noch die Hände der Kinder. Kamen sie nachher von mir zu einem guten 

Meister, so hatten sie nichts zu verlernen, da sie nichts gelernt hatten, und 
das war immer so viel Geld und Zeit gewonnen. 

 
     Ich Wie machtet Ihr das aber? 
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     Er Wie sie's alle machen. Ich kam, ich warf mich in einen Stuhl. – Was 

das Wetter schlecht ist! wie das Pflaster ermüdet! – Dann kam es an einige 
Neuigkeiten. – Mademoiselle Le Mierre sollte eine Vestalin in der neuen Oper 

machen, sie ist aber zum zweitenmal guter Hoffnung; man weiß nicht, wer 
sie dublieren wird. Mademoiselle Arnould hat ihren kleinen Grafen fahren 
lassen. Man sagt, sie unterhandelt mit Bertin. Unterdessen hat sich der 

kleine Graf mit dem Porzellan des Herrn von Montamy entschädigt. Im letz-
ten Liebhaberkonzert war eine Italienerin, die wie ein Engel gesungen hat. 
Das ist ein seltner Körper, der Préville. Man muß ihn in dem ›Galanten Mer-

kur‹ sehen. Die Stelle des Rätsels ist unbezahlbar. Die arme Dumesnil weiß 
nicht mehr, was sie sagt, noch was sie tut ... Frisch, Mademoiselle, Ihr No-

tenbuch! – Und indem Mademoiselle sich gar nicht übereilt, das Buch sucht, 
das sie verlegt hat, man das Kammermädchen ruft, fahre ich fort: Die Clai-
ron ist wirklich unbegreiflich. Man spricht von einer sehr abgeschmackten 

Heirat der Mademoiselle ... wie heißt sie doch? einer kleinen Kreatur, die er 
unterhielt, der er zwei, drei Kinder gemacht hat, die schon so mancher un-

terhalten hatte – Geht, Rameau, das ist nicht möglich – Genug, man sagt, 
die Sache ist gemacht. Es geht das Gerücht, daß Voltaire tot ist. Desto bes-
ser. – Warum desto besser? – Da gibt er uns gewiß wieder was Neckisches 

zum besten. Das ist so seine Art, vierzehn Tage, ehe er stirbt ... Was soll ich 
weiter sagen? Da sagte ich nun einiges Unanständige aus den Häusern, wo 
ich gewesen war: denn wir sind alle große Klätscher. Ich spielte den Narren, 

man hörte mich an, man lachte, man rief: Er ist doch immer allerliebst. Un-
terdessen hatte man das Notenbuch unter einem Sessel gefunden, wo es ein 

kleiner Hund, eine kleine Katze herumgeschleppt, zerkaut, zerrissen hatte. 
Nun setzte sich das schöne Kind ans Klavier, nun machte sie erst allein ge-
waltigen Lärm darauf. Ich nahte mich dann und machte der Mutter heimlich 

ein Zeichen des Beifalls. – Nun, das geht so übel nicht, (sagt die Mutter) man 
brauchte nur zu wollen; aber man will nicht, man verdirbt lieber seine Zeit 

mit Schwätzen, Tändeln, Auslaufen und mit Gott weiß was. Ihr wendet 
kaum den Rücken, so ist auch schon das Buch zu, und nur, wenn Ihr wie-
der da seid, wird es aufgeschlagen. Auch hör ich niemals, daß Ihr einen 

Verweis gebt. – Unterdessen, da doch was geschehen mußte, so nahm ich 
ihr die Hände und setzte sie anders. Ich tat böse, ich schrie: Sol, sol, sol, 
Mademoiselle, es ist ein Sol. – Die Mutter: Mademoiselle, habt Ihr denn gar 

keine Ohren? Ich steh nicht am Klavier, ich sehe nicht in Euer Buch und 
fühle selbst, ein Sol muß es sein. Ihr macht dem Herrn eine unendliche Mü-

he, behaltet nichts, was er Euch sagt, kommt nicht vorwärts. – Nun fing ich 
diese Streiche ein wenig auf, zuckte mit dem Kopfe und sagte: Verzeiht, Ma-
dame, verzeiht! Es könnte besser gehen, wenn Mademoiselle wollte, wenn sie 

ein wenig studierte; aber so ganz übel geht es doch nicht – An Eurer Stelle 
hielt ich sie ein ganzes Jahr an einem Stücke fest – Was das betrifft, soll sie 
mir nicht los, bis sie über alle Schwierigkeiten hinaus ist, und das dauert 

nicht so lange, als [Madame] vielleicht glaubt. – Herr Rameau, Ihr schmei-
chelt ihr; Ihr seid zu gut. Das ist von der Lektion das einzige, was sie behal-

ten und mir gelegentlich wiederholen wird. – So ging die Stunde vorbei. Mei-
ne Schülerin reichte mir die Marke mit anmutiger Armbewegung, mit einem 
Reverenz, wie sie der Tanzmeister gelehrt hatte. Ich steckte es in meine Ta-

sche, und die Mutter sagte: Recht schön, Mademoiselle! Wenn Javillier da 
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wäre, würde er applaudieren. – Ich schwatzte noch einen Augenblick der 

Schicklichkeit wegen, dann verschwand ich, und das hieß man damals eine 
Lektion in der Begleitung. 

 
     Ich Und heutzutage ist es denn anders? 
 

     Er Bei Gott! das sollt ich denken. Ich komme, bin ernsthaft, werfe mei-
nen Muff weg, öffne das Klavier, versuche die Tasten, bin immer eilig, und 
wenn man mich einen Augenblick warten läßt, so schrei ich, als wenn man 

mir einen Taler stähle. In einer Stunde muß ich da und dort sein, in zwei 
Stunden bei der Herzogin Soundso, mittags bei einer schönen Marquise, und 

von da gibt's ein Konzert bei Herrn Baron von Bagge, rue neuve des Petits 
Champs. 
 

     Ich Und indessen erwartet man Euch nirgends. 
 

     Er Das ist wahr! 
 
     Ich Und wozu alle diese kleinen niederträchtigen Künste? 

 
     Er Niederträchtig? und warum, wenn's beliebt? In meinem Stand sind sie 
gewöhnlich, und ich erniedrige mich nicht, wenn ich handle wie jedermann. 

Ich habe sie nicht erfunden, und ich wäre sehr wunderlich und ungeschickt, 
mich nicht zu bequemen. Wohl weiß ich, daß Ihr mir da gewisse allgemeine 

Grundsätze anführen werdet von einer gewissen Moral, die sie alle im Munde 
haben und niemand ausübt. Da mag sich denn finden, daß schwarz weiß 
und weiß schwarz ist. Aber, Herr Philosoph, wenn es ein allgemeines Gewis-

sen gibt, wie eine allgemeine Grammatik, so gibt es auch Ausnahmen in je-
der Sprache. Ihr nennt sie, denk ich, ihr Gelehrten – und nun, so helft mir 

doch!– 
 
     Ich Idiotismen. 

 
     Er Ganz recht! Und jeder Stand hat Ausnahmen von dem allgemeinen 
Gewissen, die ich gar zu gern Handwerks-Idiotismen nennen möchte. 

 
     Ich Richtig! Fontenelle spricht gut, schreibt gut, und sein Stil wimmelt 

von französischen Idiotismen. 
 
     Er Und der Fürst, der Minister, der Financier, die Magistratsperson, der 

Soldat, der Gelehrte, der Advokat, der Prokurator, der Kaufmann, der Ban-
kier, der Handwerker, der Singmeister, der Tanzmeister sind sehr recht-
schaffene Leute, wenn sich gleich ihr Betragen auf mehrern Punkten von 

dem allgemeinen Gewissen entfernt und voll moralischer Idiotismen befun-
den wird. Je älter die Einrichtungen der Dinge, je mehr gibt's Idiotismen. Je 

unglücklicher die Zeiten sind, um soviel vermehren sich die Idiotismen. Was 
der Mensch wert ist, ist sein Handwerk wert, und wechselseitig am Ende was 
das Handwerk taugt, taugt der Mensch. Und so sucht man denn das Hand-

werk soviel als möglich geltend zu machen. 
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     Ich Soviel ich merken kann, soll alle das Redegeflechte nur sagen, selten 
wird ein Handwerk rechtlich betrieben, oder wenig rechtliche Leute sind bei 

ihrem Handwerk. 
 
     Er Gut! die gibt's nicht. Aber dagegen gibt's auch wenig Schelme außer 

ihrer Werkstatt. Und alles würde gut gehen, wenn es nicht eine Anzahl Leute 
gäbe, die man fleißig nennt, genau, streng ihre Pflichten erfüllend, ernst, 
oder was auf eins hinauskommt, immer in ihren Werkstätten, ihre Hand-

werke treibend von Morgen bis auf den Abend, und nichts als das. Auch sind 
sie die einzigen, die reich werden und die man schätzt. 

 
     Ich Der Idiotismen willen. 
 

     Er Ganz recht! Ihr habt mich verstanden. Also der Idiotism fast aller 
Stände: denn es gibt ihrer, die allen Ländern gemein sind, allen Zeiten, wie 

es allgemeine Torheiten gibt; genug, ein allgemeiner Idiotism ist, sich so viel 
Kunden zu verschaffen als möglich; eine gemeinsame Albernheit ist's zu 
glauben, daß der Geschickteste die meisten habe. Das sind zwei Ausnahmen 

vom allgemeinen Gewissen, denen man eben nachgeben muß, eine Art Kre-
dit, nichts an sich, aber die Meinung macht es zu was. Sonst sagte man: Gu-
ter Ruf ist goldnen Gürtel wert. Indessen nicht immer hat der einen goldnen 

Gürtel, der guten Ruf hat. Aber das ist heutzutage gewiß, wer den goldnen 
Gürtel hat, dem fehlt der gute Ruf nicht. Man muß, wenn's möglich ist, den 

Ruf und den Gürtel haben. Das ist mein Zweck, wenn ich mich gelten ma-
che, und zwar durch das, was Ihr unwürdige, niederträchtige, kleine Kunst-
griffe scheltet. Ich gebe meine Stunde, gebe sie gut, das ist die allgemeine 

Regel. Ich mache die Leute glauben, daß ich deren mehr zu geben habe, als 
der Tag Stunden hat; das gehört zu den Idiotismen. 

 
     Ich Und Euern Unterricht gebt Ihr gut? 
 

     Er Ja! nicht übel, ganz leidlich. Der Grundbaß meines Onkels hat das 
alles sehr vereinfacht. Sonst stahl ich meinem Lehrling das Geld. Ja, ich 
stahl's, das ist ausgemacht. Jetzt verdien ich's wenigstens so gut als ein 

andrer. 
 

     Ich Und Ihr stahlt es ohne Gewissensbisse? 
 
     Er Was das betrifft, man sagt, wenn ein Räuber den andern beraubt, so 

lacht der Teufel dazu. Die Eltern strotzten von ungeheurem, Gott weiß wie 
erworbenem Gute. Es waren Hofleute, Finanzleute, große Kaufleute, Ban-
kiers, Mäkler. Ich und viele andre, die sie brauchten wie mich, wir erleichter-

ten ihnen die gute Handlung des Wiedererstattens. In der Natur fressen sich 
alle Gattungen, alle Stände fressen sich in der Gesellschaft, wir strafen einer 

den andern, ohne daß das Gesetz sich drein mische. Die Deschamps sonst, 
wie jetzt die Guimard, rächt den Prinzen am Finanzmann; die Modehändle-
rin, der Juwelenhändler, der Tapezierer, die Wäscherin, der Gauner, das 

Kammermädchen, der Koch, der Sattler rächen den Finanzmann an der 
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Deschamps, und indessen ist's nur der Unfähige, der Faule, der zu kurz 

kommt, ohne jemand verkürzt zu haben, und das geschieht ihm recht, und 
daran seht Ihr, daß alle die Ausnahmen vom allgemeinen Gewissen, alle die-

se moralischen Idiotismen, über die man so viel Lärm macht und sie 
Schelmstreiche nennt, gar nichts heißen wollen, und daß es überhaupt nur 
darauf ankommt, wer den rechten Blick hat. 

 
     Ich Den Euern bewundre ich. 
 

     Er Und dann das Elend! Die Stimme des Gewissens und der Ehre ist 
sehr schwach, wenn die Eingeweide schreien. Genug, wenn ich einmal reich 

werde, muß ich eben auch wiedererstatten, und ich bin fest entschlossen 
wiederzuerstatten, auf alle mögliche Weise, durch die Tafel, durchs Spiel, 
den Wein und die Weiber. 

 
     Ich Aber ich fürchte, Ihr kommt niemals dazu. 

 
     Er Mir ahndet auch so was. 
 

     Ich Wenn's Euch aber doch gelänge, was würdet Ihr tun? 
 
     Er Machen wollt ich's, wie alle glücklichen Bettler, der insolenteste 

Schuft wollt ich sein, den man jemals gesehn hätte. Erinnern würde ich 
mich an alles, was sie mir Leids getan, und ich wollte ihnen die schlechte 

Behandlung redlich wiedererstatten. Ich mag gern befehlen, und befehlen 
werd ich. Ich will gelobt sein, und man wird mich loben. Das sämtliche 
Klatschpack will ich im Sold haben, und wie man mit mir gesprochen hat, 

will ich mit ihnen sprechen. Frisch, ihr Schurken, man unterhalte mich, und 
man wird mich unterhalten. Man zerreiße die rechtlichen Leute, und man 

wird sie zerreißen, wenn's ihrer noch gibt. Dann wollen wir Mädchen haben, 
wir wollen uns duzen, wenn wir betrunken sind, wir wollen uns betrinken 
und Märchen erfinden, an allerlei Schiefheiten und Lastern soll es nicht feh-

len. Das wird köstlich sein. Dann beweisen wir, daß Voltaire ohne Genie sei; 
daß Buffon, immer hoch auf Stelzen herschreitend, aufgeblasen deklamiere, 
daß Montesquieu nur ein schöner Geist sei; d'Alembert verweisen wir in sei-

ne Mathematik und gehen solchen kleinen Catonen, wie Ihr, über Bauch 
und Rücken weg, Euch, die Ihr uns aus Neid verachtet, deren Bescheiden-

heit nur Stolz andeutet und deren Enthaltsamkeit durch die Not geboten 
wird. Und was die Musik betrifft – hernach wollen wir erst Musik machen! 
 

»Frisch, ihr Schurken, man unterhalte mich ...« 
 
     Ich An dem würdigen Gebrauch, den Ihr von Eurem Reichtum zu ma-

chen gedenkt, sehe ich, wie sehr es schade ist, daß Ihr ein Bettler seid. Ihr 
würdet, merk ich, auf eine für das Menschengeschlecht sehr ehrenvolle Wei-

se leben, auf eine Euern Mitbürgern, Euch selbst höchst rühmliche Weise. 
 
     Er Ihr spottet wohl gar, Herr Philosoph, und wißt nicht, mit wem Ihr's 

vorhabt. Ihr merkt nicht, daß ich in diesem Augenblick den beträchtlichsten 
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Teil der Stadt und des Hofes vorstelle. Unsre Reichen aller Stände haben 

sich dasselbe gesagt oder haben sich's nicht gesagt, dasselbe, was ich Euch 
soeben vertraute. So viel ist aber gewiß, das Leben, das ich an ihrer Stelle 

führen würde, ist ganz genau ihr Leben. So seid ihr nun, ihr andern! Ihr 
glaubt, [dasselbige Glück] sei für alle gemacht. Welch wunderliche Grille! 
Eure Art von [Glück] verlangt eine gewisse romanenhafte Wendung des Gei-

stes, die wir nicht haben, eine sonderbare Seele, einen eignen Geschmack. 
Diese Grillen verziert ihr mit dem Namen der Tugend, ihr nennt es Philoso-
phie; aber die Tugend, die Philosophie, sind sie denn für alle Welt? Wer's 

vermag, halte es, wie er will; aber denkt Euch, die Welt wäre weise und phi-
losophisch gesinnt, gesteht nur, verteufelt traurig würde sie sein. Leben soll 

mir dagegen Salomons Philosophie und Weisheit, gute Weine zu trinken, 
köstliche Speisen zu schlucken, hübsche Weiber zu besitzen, auf weichen 
Betten zu ruhen; übrigens ist alles eitel. 

 
     Ich Wie? sein Vaterland verteidigen? 

 
     Er Eitelkeit! Es gibt kein Vaterland mehr. Von einem Pol zum andern se-
he ich nur Tyrannen und Sklaven. 

 
     Ich Seinen Freunden zu dienen? 
 

     Er Eitelkeit! Hat man denn Freunde? Und wenn man ihrer hätte, sollte 
man sie in Undankbare verwandeln? Beseht's genau, und Ihr werdet finden, 

fast immer ist's Undank, was man für geleistete Dienste gewinnt. Die Dank-
barkeit ist eine Last, und jede Last mag man gern abwerfen. 
 

     Ich Ein Amt haben und dessen Pflichten erfüllen? 
 

     Er Eitelkeit! Habe man eine Bestimmung oder nicht, wenn man nur reich 
ist; denn man übernimmt doch nur ein Geschäft, um reich zu werden. Seine 
Pflichten erfüllen, wohin kann das führen? Zur Eifersucht, zur Unruhe, zur 

Verfolgung. Kommt man auf solche Weise vorwärts? Seine Aufwartung ma-
chen, die Großen sehen, ihren Geschmack ausforschen, ihren Phantasien 
nachhelfen, ihren Lastern dienen, ihre Ungerechtigkeiten billigen, das ist das 

Geheimnis. 
 

     Ich Um die Erziehung seiner Kinder besorgt sein? 
 
     Er Eitelkeit! das ist die Sache des Lehrers. 

 
     Ich Aber wenn der Lehrer nach Euern eignen Grundsätzen seine Pflich-
ten versäumt, wer wird alsdann gestraft? 

 
     Er Ich doch wohl nicht? Aber vielleicht einmal der Mann meiner Tochter 

oder die Frau meines Sohns. 
 
     Ich Aber wenn sie sich ins liederliche Leben, ins Laster stürzen? 
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     Er Das ist standsmäßig. 

 
     Ich Wenn sie sich entehren? 

 
     Er Man mag sich stellen, wie man will, man entehrt sich nicht, wenn 
man reich ist. 

 
     Ich Wenn sie sich zugrunde richten? 
 

     Er Desto schlimmer für sie. 
 

     Ich Und wenn Ihr Euch nicht nach dem Betragen Eurer Frau, Eurer 
Kinder erkundigt, so möchtet Ihr auch wohl Eure Haushaltung vernachläs-
sigen. 

 
     Er Verzeiht, es ist manchmal schwer Geld zu finden, und drum ist es 

klug, sich von weitem vorzusehn. 
 
     Ich Und um Eure Frau werdet Ihr Euch wenig bekümmern? 

 
     Er Gar nicht, wenn's beliebt. Das beste Betragen gegen seine liebe Hälfte 
bleibt immer, das zu tun, was ihr ansteht. Doch geschähe im ganzen, was 

Ihr wünscht, so würde die Gesellschaft sehr langweilig sein, wenn jeder nur 
darin an sich und sein Gewerb dächte. 

 
     Ich Warum nicht? Der Abend ist niemals schöner für mich, als wenn ich 
mit meinem Morgen zufrieden bin. 

 
     Er Für mich gleichfalls. 

 
     Ich Was die Weltleute so delikat in ihrem Zeitvertreib macht, das ist ihr 
tiefer Müßiggang. 

 
     Er Glaubt's nicht. Sie machen sich viel zu schaffen. 
 

     Ich Da sie niemals müde werden, so erholen sie sich niemals. 
 

     Er Glaubt's nicht. Sie sind immer außer Atem. 
 
     Ich Das Vergnügen ist immer ein Geschäft für sie, niemals ein Bedürfnis. 

 
     Er Desto besser. Das Bedürfnis ist immer beschwerlich. 
 

     Ich Alles nutzen sie ab. Ihre Seele stumpft sich, und die Langeweile wird 
Herr. Wer ihnen mitten in dem erdrückenden Überfluß das Leben nähme, 

würde ihnen einen Dienst leisten, eben weil sie vom Glück nur den Teil ken-
nen, der sich am schnellsten abstumpft. Ich verachte nicht die Freuden der 
Sinne, ich habe auch einen Gaumen, der durch eine feine Speise, durch ei-

nen köstlichen Wein geschmeichelt wird; ich habe ein Herz und Auge, ich 
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mag auch ein zierliches Weib besitzen, sie umfassen, meine Lippen auf die 

ihrigen drücken, Wollust aus ihren Blicken saugen und an ihrem Busen vor 
Freude vergehn. Manchmal mißfällt mir nicht ein lustiger Abend mit Freun-

den, selbst ein ausgelassener; aber ich kann Euch nicht verhalten, mir ist's 
unendlich süßer, dem Unglücklichen geholfen, eine kitzliche Sache geendigt, 
einen weisen Rat gegeben, ein angenehmes Buch gelesen, einen Spaziergang 

mit einem werten Freunde, einer werten Freundin gemacht, lehrreiche Stun-
den mit meinen Kindern zugebracht, eine gute Seite geschrieben und der 
Geliebten zärtliche, sanfte Dinge gesagt zu haben, durch die ich mir eine 

Umarmung verdiene. Ich kenne wohl Handlungen, welche getan zu haben 
ich alles hingäbe, was ich besitze. ›Mahomet‹ ist ein vortreffliches Werk; aber 

ich möchte lieber das Andenken des Calas wiederhergestellt haben. Einer 
meiner Bekannten hatte sich nach Cartagena geflüchtet. Es war ein nachge-
borner Sohn aus einem Lande, wo das Herkommen alles Vermögen dem äl-

testen zuspricht. Dort vernimmt er, daß sein Erstgeborner, ein verzogner 
Sohn, seinen zu nachgiebigen Eltern alle Besitzungen entzogen, sie aus ih-

rem Schlosse verjagt habe, daß die guten Alten in einer kleinen Provinzstadt 
ein kümmerliches Leben führen. Was tut nun dieser Nachgeborne, der in 
seiner Jugend hart von den Eltern gehalten, sein Glück in der Ferne gesucht 

hatte? Er schickt ihnen Hülfe, er eilt, seine Geschäfte zu ordnen, er kommt 
reich zurück, er führt Vater und Mutter in ihre Wohnung, er verheiratet sei-
ne Schwestern. Ach, mein lieber Rameau, diesen Teil seines Lebens betrach-

tete der Mann als den glücklichsten. Mit Tränen im Auge sprach er mir da-
von, und mir, indem ich es Euch erzähle, bewegt sich das Herz für Freude, 

und das Vergnügen versetzt mir die Stimme. 
 
     Er Ihr seid wunderliche Wesen! 

 
     Ich Ihr seid bedauernswerte Wesen, wenn Ihr nicht begreift, daß man 

sich über das Schicksal erheben kann und daß es unmöglich ist, unglück-
lich zu sein unter dem Schutze zwei so schöner Handlungen. 
 

     Er Das ist eine Art Glückseligkeit, mit der ich mich schwerlich befreun-
den könnte: denn man findet sie selten. So meint Ihr denn also wirklich, 
man müßte rechtschaffen sein? 

 
     Ich Um glücklich zu sein, gewiß! 

 
     Er Indessen sehe ich unendlich viel rechtschaffne Leute, die nicht glück-
lich sind, und unendlich viel Leute, die glücklich sind, ohne rechtschaffen zu 

sein. 
 
     Ich Das scheint Euch nur so. 

 
     Er Und warum fehlt's mir heute abend an Nachtessen, als weil ich einen 

Augenblick Menschenverstand und Offenheit zeigte. 
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     Ich Keineswegs, sondern weil Ihr sie nicht immer hattet; weil Ihr nicht 

beizeiten fühltet, daß man sich vor allen Dingen einrichten sollte, unabhän-
gig von Knechtschaft zu sein. 

 
     Er Unabhängig oder nicht. Meine Einrichtung ist wenigstens die be-
quemste. 

 
     Ich Aber nicht die sicherste, die ehrenvollste. 
 

     Er Aber die passendste für meinen Charakter eines Tagdiebs, eines To-
ren, eines Taugenichts. 

 
     Ich Vollkommen. 
 

     Er Und eben weil ich mein Glück machen kann durch Laster, die mir na-
türlich sind, die ich ohne Arbeit erwarb, die ich ohne Anstrengung erhalte, 

die mit den Sitten meiner Nation zusammentreffen, die nach dem Ge-
schmack meiner Beschützer sind, übereinstimmender mit ihren kleinen be-
sondern Bedürfnissen als unbequeme Tugenden, die sie von Morgen bis 

Abend anklagen würden. Es wäre doch wunderlich, wenn ich mich wie eine 
verdammte Seele quälte, um mich zu verrenken, um mich anders zu ma-
chen, als ich bin, um mir einen fremden Charakter aufzubinden, die schätz-

barsten Eigenschaften, über deren Wert ich nicht streiten will, aber die ich 
nur mit Anstrengung erwerben und ausüben könnte und die mich doch zu 

nichts führten, vielleicht zum Schlimmern als nichts: denn darf wohl ein 
Bettler wie ich, der sein Leben von reichen Leuten hat, ihnen solch einen Sit-
tenspiegel beständig vorhalten? Man lobt die Tugend, aber man haßt sie, 

man flieht sie, man läßt sie frieren, und in dieser Welt muß man die Füße 
warm halten. Und dann würde ich gewiß die übelste Laune haben: denn wa-

rum sind die Frommen, die Andächtigen so hart, so widerlich, so ungesellig? 
Sie haben sich zu leisten auferlegt, was ihnen nicht natürlich ist. Sie leiden, 
und wenn man leidet, macht man andre leiden. Das ist weder meine Sache 

noch die Sache meiner Gönner. Munter muß ich sein, ungezwungen, nek-
kisch, närrisch, drollig. Die Tugend fodert Ehrfurcht, und Ehrfurcht ist un-
bequem; die Tugend fodert Bewunderung, und Bewunderung ist nicht un-

terhaltend. Ich habe mit Leuten zu tun, denen die Zeit lang wird, und sie 
wollen lachen. Nun seht: die Torheit, das Lächerliche macht lachen, und al-

so muß ich ein Tor, ich muß lächerlich sein. Und hätte mich die Natur nicht 
so geschaffen, so müßte ich kurz und gut so scheinen. Glücklicherweise 
brauche ich kein Heuchler zu sein. Es gibt ihrer ohnehin von allen Farben, 

ohne die zu rechnen, die sich selbst belügen. 
 
»Nun seht: die Torheit, das Lächerliche macht lachen.« 

 
Seht doch einmal den Ritter de la Morlière, der seinen Hut aufs Ohr drückt, 

die Nase in die Höhe trägt, der den Vorbeigehenden über die Schulter an-
sieht, dem ein langer Degen auf die Schenkel schlägt, der für jeden Unbe-
waffneten eine Beleidigung bereit hat, der jeden Begegnenden herauszu-

fodern scheint, was tut er? Alles, was er kann, um sich zu überreden, daß er 
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herzhaft ist; aber feig ist er. Bietet ihm einen Nasenstüber an, er wird ihn 

sanftmütig empfangen. Soll er seinen Ton herabstimmen, so erhebt den Eu-
rigen, zeigt ihm Euern Stock, oder gebt ihm einen Tritt in H-n. Ganz er-

staunt, sich so feig zu finden, wird er Euch fragen, wer's Euch gesteckt hat, 
woher Ihr es wissen könnt, daß er eine Memme sei: denn im Augenblick vor-
her war es ihm selbst noch unbekannt. Durch eine langgewohnte Nachäf-

fung mutvollen Betragens hatte er sich selbst überzeugt. Er machte so lange 
die Gebärden, daß er glaubte, die Sache zu haben. 
 

Und jene Frau, die sich kasteit, Gefängnisse besucht, allen wohltätigen Ge-
sellschaften beiwohnt, mit gesenkten Augen einhergeht, keinen Mann gerade 

ansehen kann, immer wegen Verführung ihrer Sinne besorgt; brennt ihr 
Herz deshalb weniger? entwischen ihr nicht Seufzer? entzündet sich nicht 
ihr Temperament? ist sie nicht von Begierden umlagert, und wird nicht ihre 

Einbildungskraft zu Nacht von gewaltsam verführerischen Bildern ergriffen? 
Und nun, wie ergeht's ihr? Was denkt ihre Kammerfrau, die aus dem Bette 

springt, um einer Gebieterin Hülfe zu leisten, die gefährlich krank scheint? 
Oh! gute Justine, lege dich wieder zu Bette, dich rief sie nicht in ihrem 
Wahnsinn. 

 
Sollte es nun Freund Rameau jemals einfallen, das Glück, die Weiber, das 
gute Leben, den Müßiggang zu verachten, zu katonisieren, was wäre er? ein 

Heuchler. Rameau sei, was er ist, ein glücklicher Räuber unter reichen Räu-
bern, nicht aber ein Tugendprahler oder ein Tugendhafter, der sein Krüst-

chen Brot allein verzehrt oder in Gesellschaft von Bettlern. Kurz und gut, 
Eure Glückseligkeit, das Glück einiger Schwärmer wie Ihr, kann mir nicht 
gefallen. 

 
     Ich Ich sehe, mein Freund, Ihr wißt nicht, was es ist, und seid nicht 

einmal imstande, es kennenzulernen. 
 
     Er Desto besser für uns, desto besser! Ich stürbe vor Hunger, vor Lan-

gerweile und vielleicht vor Reue. 
 
     Ich So rat ich Euch denn, ein für allemal, geschwind in das Haus zu-

rückzukehren, woraus Ihr Euch so ungeschickt habt verjagen lassen. 
 

     Er Um das zu tun, was Ihr im eigentlichen Sinne nicht mißbilligt und 
was mir im figürlichen ein wenig zuwider ist? 
 

     Ich Welche Sonderbarkeit! 
 
     Er Ich finde nichts Sonderbares daran. Ich will mich wohl wegwerfen, 

aber ohne Zwang; ich will von meiner Würde heruntersteigen ... Ihr lacht? 
 

     Ich Ja! Eure Würde macht mich lachen. 
 
     Er Jeder hat die seinige. Ich will die meine vergessen, aber nach Belieben 

und nicht auf fremden Befehl. Sollte man mir sagen: krieche, und ich müßte 
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kriechen? Der Wurm kriecht wohl, ich auch, und wir wandern beide so fort, 

wenn man uns gehn läßt; aber wir bäumen uns, wenn man uns auf den 
Schwanz tritt. Man hat mir auf den Schwanz getreten, und ich werde mich 

bäumen. Und dann habt Ihr keinen Begriff von dem konfusen Zustande, von 
dem die Rede ist. Denkt Euch eine melancholische, verdrießliche Figur, von 
Grillen aufgefressen, den weiten Schlafrock zwei- oder dreimal umherge-

schlagen, einen Mann, der sich selbst mißfällt, dem alles mißfällt, den man 
kaum zum Lachen brächte, wenn man sich Körper und Geist auf hundert 
verschiedene Weisen verrenkte, der mit Kälte die neckischen Gesichter be-

trachtet, die ich schneide, und die noch neckischern Sprünge meines Witzes. 
Denn unter uns, der Père Noël, der häßliche Benediktiner, so berühmt we-

gen seiner Grimassen, ist ohngeachtet seines Glücks bei Hofe, ohne mich 
und ihn zu rühmen, gegen mich nur ein hölzerner Pulcinell. Und doch muß 
ich mich plagen und quälen, um eine Tollhauserhabenheit zu erreichen, die 

nichts wirkt. Lacht er? Lacht er nicht? das muß ich mich mitten in meinen 
Verrenkungen fragen, und Ihr begreift, was eine solche Ungewißheit dem 

Talente hinderlich ist. Mein Hypochonder, den Kopf in die Nachtmütze ge-
steckt, die ihm die Augen überschattet, sieht völlig aus wie eine unbewegli-
che Pagode, mit einem Faden am Kinn, der bis auf den Sessel herunterhinge. 

Man paßt, der Faden soll gezogen werden, er wird nicht gezogen. Oder wenn 
die Kinnlade sich öffnet, so buchstabiert sie ein Wort, das Euch zur Ver-
zweiflung bringt, ein Wort, das Euch lehrt, man habe Euch nicht bemerkt 

und alle Eure Affereien sein verloren. Dieses Wort ist eine Antwort auf eine 
Frage, die Ihr vor vier Tagen an ihn tatet. Es ist gesprochen, die Muskularfe-

der spannt sich ab, und die [Kinnlade] schließt sich. 
 
Nun machte er seinen Mann nach. Er hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, den 

Kopf unbeweglich, den Hut bis auf die Augbrauen, die Augen halb geschlos-
sen, die Arme hängend, die Kinnlade bewegend, wie ein Automat. Er sagte: 

Ja, Mademoiselle, Sie haben recht, das muß mit Feinheit behandelt werden! 
– Und so entscheidet unser Mann, entscheidet immer in letzter Instanz, 
morgens und abends, am Putztisch, bei Tafel, beim Kaffee, beim Spiel, im 

Theater, beim Abendessen, im Bette und, Gott verzeih mir! ich glaube in den 
Armen seiner Geliebten. Diese letzten Entscheidungen zu vernehmen hatte 
ich nicht Gelegenheit; aber die übrigen bin ich verteufelt müde. Traurig, 

dunkel, schneidend wie das Schicksal, so ist unser Patron. 
 

Gegen ihm über ist eine Närrin, die wichtig tut, der man wohl sagen möchte, 
sie sei hübsch, weil sie es noch ist, ob sie gleich im Gesicht hie und da einige 
Flecken hat und sich dem Umfang der Madame Bouvillon nähert. Ich liebe 

hübsches Fleisch, aber zuviel ist zuviel, und die Bewegung ist der Materie so 
wesentlich. Item, sie ist boshafter, eingebildeter, dümmer als eine Gans; 
item, sie will Witz haben; item, man muß ihr versichern, daß man überzeugt 

ist, sie habe mehr als jemand; item, das weiß nichts, und das entscheidet 
auch; item, man muß diese Entscheidungen beklatschen, mit Händ' und 

Füßen Beifall geben, für Behagen aufspringen, für Bewunderung sich ent-
zücken. Ach, was ist das schön, zart, gut gesagt, fein gesehen, vorzüglich 
empfunden! Wo nehmen die Weiber das her? ohne Studium, einzig durch die 

Gewalt des Naturtriebs, durch natürliche Gaben. Das grenzt ans Wunder, 
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und dann sage man uns, Erfahrung, Studium, Nachdenken, Erziehung täten 

was dabei – und mehr solche Albernheiten. Dann für Freuden geweint, 
zehnmal des Tags sich gebückt, ein Knie niedergebogen, den andern Fuß 

nachgeschleift, die Arme gegen die Göttin ausgestreckt, ihre Wünsche in ih-
ren Augen suchend, abhängend von ihren Lippen, ihre Befehle erwartend 
und wie ein Blitz gehorchend. Wer möchte sich nun einer solchen Rolle un-

terwerfen, als der Elende, der zwei- oder dreimal die Woche die Tribulation 
seiner Eingeweide an einem solchen Orte besänftigen kann. Was soll man 
aber von andern denken, von solchen wie Palissot, Fréron, Poinsinet, Bacu-

lard, die nicht arm sind, deren Niederträchtigkeiten sich nicht durch die 
Borborygmen eines leidenden Magens entschuldigen lassen? 

 
     Ich Ich hätte Euch nicht so schwierig geglaubt. 
 

     Er Auch bin ich's nicht. Anfangs bemerkte ich, wie es die andern mach-
ten, und ich machte es wie sie, ja ein wenig besser. Denn ich bin unver-

schämter, besserer Schauspieler, hungriger und mit bessern Lungen verse-
hen. Wahrscheinlich stamm ich in grader Linie vom berühmten Stentor ab. 
 

Und um mir einen völligen Begriff von der Gewalt dieses Eingeweides zu ge-
ben, fing er an so gewaltig zu husten, daß die Gläser des Kaffeezimmers zit-
terten und die Schachspieler die Aufmerksamkeit auf ihr Spiel für einen Au-

genblick unterbrachen. 
 

     Ich Aber wozu soll das Talent? 
 
     Er Ratet Ihr's nicht? 

 
     Ich Nein! ich bin ein wenig beschränkt. 

 
     Er Laßt einmal den Streit im Gang sein, den Sieg ungewiß. Ich stehe auf, 
entfalte meinen Donner und sage: Die Sache verhält sich völlig, wie Ma-

demoiselle behauptet, das heißt urteilen! Hundert von unsern schönen Gei-
stern sollen es besser machen. Der Ausdruck ist genialisch ... Aber man 
muß nicht immer auf gleiche Weise Beifall geben, man würde eintönig wer-

den, man würde für einen Heuchler gelten, man würde abgeschmackt. Dies 
läßt sich nur durch Urteilskraft und Fruchtbarkeit vermeiden. Man muß 

diese mächtigen und abschließenden Töne vorzubereiten und wohl anzu-
bringen wissen, Gelegenheit und Augenblick ergreifen. Wenn z.B. die Mei-
nungen geteilt sind, wenn der Streit sich bis zum höchsten Grade der Hef-

tigkeit erhoben hat, wenn man sich nicht mehr versteht, wenn alle zusam-
men reden, so muß man sich besonders halten im Winkel des Zimmers, ent-
fernt von dem Schlachtfeld. Den Ausbruch muß man durch ein langes Still-

schweigen vorbereitet haben und dann schnell wie eine Bombe mitten unter 
die Streitenden hineinfallen. Niemand versteht diese Kunst besser als ich; 

aber wo ich überrasche, das ist im Gegenteil. Ich habe kleine Töne, die ich 
mit einem Lächeln begleite, eine unendliche Menge Beifallsmienen besitze 
ich. Bald bring ich die Nase, den Mund, die Stirne, die Augen mit ins Spiel. 

Ich habe eine Gewandtheit der Hüften, eine Art, den Rückgrat zu drehen, die 
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Achseln auf und ab zu zucken, die Finger auszurecken, den Kopf zu biegen, 

die Augen zu schließen und mich so verwundert zu zeigen, als hätte ich vom 
Himmel eine englische und göttliche Stimme vernommen. Das ist es, was 

schmeichelt. Ich weiß nicht, ob Ihr die ganze Kraft dieser letzten Stellung 
einseht; aber niemand hat mich in der Ausübung übertroffen. Seht nur, seht 
her! 

 
     Ich Das ist wahr, es ist einzig. 
 

     Er Glaubt Ihr, daß es ein Weiberhirn gibt mit einiger Eitelkeit, die das 
aushalte? 

 
     Ich Nein! man muß gestehen, Ihr habt das Talent Narren zu machen und 
sich zu erniedrigen so weit als möglich getrieben. 

 
     Er Sie mögen sich stellen, wie sie wollen, alle so viel ihrer sind, dahin ge-

langen sie nicht. Der Beste unter ihnen, zum Beispiel Palissot, wird höch-
stens ein guter Schüler bleiben. Aber wenn eine solche Rolle uns anfangs 
unterhält, wenn man einiges Vergnügen findet sich über die Dummheit derer 

aufzuhalten, die man trunken macht, am Ende reizt es nicht mehr, und 
dann nach einer gewissen Anzahl Entdeckungen, ist man genötigt, sich zu 
wiederholen. Geist und Kunst haben ihre Grenzen. Nur vor Gott und einigen 

seltnen Geistern erweitert sich die Laufbahn, indem sie vorwärts schreiten. 
Bouret gehört vielleicht darunter. Manchmal läßt er einen Zug sehen, der 

mir, ja mir selbst, von ihm den höchsten Begriff gibt. Der kleine Hund, das 
Buch von der Glückseligkeit, die Fackeln auf dem Weg von Versailles sind 
Dinge, die mich bestürzen, erniedrigen, das könnte mir gar das Handwerk 

verleiden. 
 

     Ich Was wollt Ihr mit Eurem kleinen Hund? 
 
     Er Woher kommt Ihr denn? wie, im Ernste, Euch ist nicht bekannt, wie 

es dieser außerordentliche Mann anfing, einen kleinen Hund von sich ab 
und an den Siegelbewahrer zu gewöhnen, dem er gefallen hatte? 
 

     Ich Mir ist's nicht bekannt. 
 

     Er Desto besser. Das ist eins der schönsten Dinge, die man erdenken 
kann. Ganz Europa war darüber erstaunt, und jeder Hofmann hat ihn be-
neidet. Ihr habt doch auch Scharfsinn, laßt sehen, was Ihr an seiner Stelle 

getan hättet. Bedenkt, daß Bouret von seinem Hunde geliebt war, bedenkt, 
daß das seltsame Kleid des Ministers das kleine Tier erschreckte, bedenkt, er 
hatte nur acht Tage, um diese Schwierigkeiten zu überwinden. Man muß die 

Bedingungen der Aufgabe gut kennen, um das Verdienst der Auflösung ge-
nugsam zu schätzen. Nun denn? 

 
     Ich Nun denn! Ich bekenne gern, daß die leichtesten Dinge dieser Art 
mich in Verwirrung setzen würden. 
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     Er Hört sagte er, indem er mir einen kleinen Schlag auf die Achsel gab, 

denn er ist zudringlich, hört und bewundert. Er läßt sich eine Maske ma-
chen, die dem Siegelbewahrer gleicht, er borgt vom Kammerdiener das fal-

tenreiche Gewand, er bedeckt das Gesicht mit der Maske, er hängt das Kleid 
um. Nun ruft er seinen Hund, streichelt ihn, gibt ihm Kuchen. Dann auf 
einmal Veränderung der Dekoration. Es ist nicht mehr der Siegelbewahrer, 

Bouret ist's, der seinen Hund ruft und peitscht. Nach zwei, drei Tagen von 
morgens bis abends fortgesetzter Übung lernt der Hund vor Bouret dem Ge-
neralpachter fliehen und sich zu Bouret dem Siegelbewahrer gesellen. Aber 

ich bin zu gut, Ihr seid ein Ungläubiger, der nicht verdient, die Wunder zu 
erfahren, die neben ihm vorgehen. 

 
     Ich Dem ungeachtet, ich bitte Euch, wie war's mit dem Buch und den 
Fackeln? 

 
     Er Nein, nein, wendet Euch ans Straßenpflaster, das wird Euch solche 

Dinge erzählen, und benutzt den Umstand, der uns zusammenbrachte, um 
Dinge zu erfahren, die niemand weiß als ich. 
 

     Ich Ihr habt recht. 
 
     Er Gewand und Perücke zu borgen! Ich hatte die Perücke des Siegelbe-

wahrers vergessen. Sich eine Maske, die ihm gleicht, zu verschaffen! Die 
Maske besonders dreht mir den Kopf um. Auch steht dieser Mann in der 

größten Achtung, auch besitzt er Millionen. Es gibt Ludwigskreuze, die das 
Brot nicht haben, was laufen sie aber auch nach dem Kreuz mit Gefahr ihrer 
Glieder und wenden sich nicht zu einem Stand, der ohne Gefahr ist und 

niemals ohne Belohnung? Das heißt man sich ums Große bemühen. Diese 
Muster nehmen einem den Mut, man bedauert sich selbst und hat Lange-

weile. Die Maske! die Maske! Einen meiner Finger gäbe ich drum, die Maske 
gefunden zu haben! 
 

     Ich Aber mit diesem Enthusiasmus für die schönen Erfindungen, mit 
dieser Gewandtheit des Genies habt Ihr denn nichts erfunden? 
 

     Er Verzeiht! zum Beispiel die bewundernde Stellung des Rückens, von 
der ich Euch sprach, die seh ich als mein eigen an, ob sie mir gleich durch 

Neider könnte streitig gemacht werden. Man mag sie wohl vor mir angewen-
det haben; aber wer hat wohl gefühlt, wie bequem sie sei, eigentlich über den 
Toren zu lachen, den man bewundert? Ich habe mehr als hundert Kunstgrif-

fe, ein junges Mädchen an der Seite ihrer Mutter zu verführen, ohne daß es 
diese merkt, ja sogar mit dazu beiträgt. Kaum trat ich in die Laufbahn, als 
ich alle die gemeinen Manieren, Liebesbriefe zuzustecken, verachtete. Ich 

habe zehn Mittel, mir sie entreißen zu lassen, und unter diesen Mitteln gibt's 
manches neue, darf ich mir schmeicheln. Besonders besitze ich das Talent, 

junge schüchterne Männer aufzumuntern. Ich habe manchen angebracht, 
der weder Geist noch Gestalt hatte. Wäre das alles geschrieben, ich glaube 
man würde mir wohl Genie zugestehn. 
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     Ich Für einen außerordentlichen Mann würdet Ihr gelten. 

 
     Er Ich zweifle nicht. 

 
     Ich An Eurer Stelle würf ich das alles aufs Papier. Schade für die schö-
nen Sachen, wenn sie verlorengehen sollten! 

 
     Er Es ist wahr. Aber Ihr glaubt nicht, wie wenig mir Unterricht und Vor-
schriften gelten. Wer einer Anweisung bedarf, kommt nicht weit. Die Genies 

lesen wenig, treiben viel und bilden sich aus sich selbst. Bedenkt nur Cä-
sarn, Turenne, Vauban, die Marquise Tencin, ihren Bruder den Kardinal 

und seinen Sekretär, den Abbé Trublet – und Bouret? Wer hat Bouret Lekti-
on gegeben? Niemand. Die Natur bildet diese seltnen Menschen. Glaubt Ihr 
denn, daß die Geschichte des Hunds und der Maske irgendwo gedruckt sei? 

Ich Aber in verlornen Stunden, wenn die krampfhaften Bewegungen Eures 
leeren Magens oder die Anstrengungen des überfüllten Magens den Schlaf 

abhalten – 
 
     Er Ich will darauf denken. Besser ist's, große Sachen zu schreiben, als 

kleine zu tun. Da erhebt sich die Seele, die Einbildungskraft erhitzt, ent-
flammt, erweitert sich, anstatt daß sie sich zusammenzieht, wenn man sich 
in Gegenwart der kleinen Hus über die Albernheit des Publikums verwun-

dern soll, das sich nun einmal in den Kopf setzt, den Zieraffen, die Dangevil-
le, mit Beifall zu überhäufen, die so platt spielt, gebückt auf dem Theater 

einhergeht, die immer dem in die Augen sieht, mit dem sie spricht, und ihre 
Grimassen für Feinheit hält, ihr Trippeln für Grazie; des Publikums, das die 
emphatische Clairon ebenso begünstigt, die magrer, zugestutzter, studierter, 

schwerfälliger ist als möglich. Das unfähige Parterre beklatscht sie, daß alles 
brechen möchte, und merkt nicht, daß wir ein Knaul von Zierlichkeiten sind. 

Es ist wahr, der Knaul nimmt ein wenig zu, aber was tut's, haben wir nicht 
die schönste Haut? die schönsten Augen, den schönsten Schnabel, freilich 
wenig Gefühl, einen Gang der nicht leicht ist, doch auch nicht so linkisch, 

wie man sagt. Aber was die Empfindung betrifft, da ist keine, der wir nach-
geben. 
 

     Ich Was soll das heißen? Ist es Ironie oder Wahrheit? 
 

     Er Das Übel ist, daß die Teufels-Empfindungen alle inwendig stecken, 
und daß doch auch keine Dämmerung durchscheint. Aber ich, der mit Euch 
rede, ich weiß, und weiß gewiß, sie hat Gefühl. Und ist's nicht gerade das, so 

ist's etwas von der Art. Seht nur, wenn wir böser Laune sind, wie wir die Be-
dienten behandeln, wie die Kammermädchen Ohrfeigen kriegen, wie wir mit 
heftigen Fußtritten die zufälligen Teile zu treffen wissen, die sich einigerma-

ßen vom schuldigen Respekt entfernen. Das ist ein kleiner Teufel, sage ich, 
ganz voll Gefühl und Würde ... Nun! wie sieht's aus? Ihr wißt wohl nicht, 

woran Ihr seid. Nicht wahr? 
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     Ich Laßt mich bekennen, ich unterscheide nicht, ob Ihr redlicher- oder 

boshafterweise redet. Ich bin ein gerader Mann, seid so gut und geht auf-
richtig mit mir zu Werke, laßt Eure Kunst beiseite. 

 
     Er So sprechen wir (vor) der kleinen Hus, von der Dangeville und der 
Clairon, hie und da mit einigen Worten gemischt, die anreizen. Mögt Ihr 

mich doch für einen Taugenichts halten, aber nicht für dumm. Nur ein 
dummer Teufel oder ein äußerst verliebter Mensch könnte im Ernst so viel 
Albernheiten vorbringen. 

 
     Ich Und wie entschließt man sich sie zu sagen? 

 
     Er Das macht sich nicht auf einmal; aber nach und nach kommt man 
dazu. Ingenii largitor venter. 

 
     Ich Man muß aber grimmigen Hunger haben. 

 
     Er Das ist möglich. Indessen, so stark Euch das auch scheinen mag, jene 
sind mehr gewohnt dergleichen zu hören, als wir, es zu sagen. 

Ich Ist denn einer, der sich untersteht, Eurer Meinung zu sein? 
 
     Er Was heißt Ihr einer? Das ist die Gesinnung, die Sprache der ganzen 

Gesellschaft. 
 

     Ich Die muß also aus Taugenichtsen und aus Dummköpfen bestehen. 
 
     Er Dummköpfen? Ich schwöre Euch, es ist nur einer darunter und zwar 

jener, der uns gastiert, damit wir ihn zum besten haben sollen. 
 

     Ich Wie dürft Ihr es aber so grob machen? denn die Talente der Dangevil-
le und Clairon sind entschieden. 
 

     Er Man schlingt die Lüge, die uns schmeichelt, in vollen Zügen hinab, 
und kostet Tropfen für Tropfen die Wahrheit, die uns bitter ist. Und dann 
haben wir auch so durchdrungene Mienen, ein so wahrhaftes Aussehn. 

 
     Ich Und doch müßt Ihr einmal gegen die Grundsätze der Kunst gesün-

digt haben. Es müssen Euch einmal aus Versehn einige bittre Wahrheiten 
entwischt sein, von solchen die verletzen. Denn ungeachtet Eurer Rolle, die 
so elend, verworfen, niederträchtig und abscheulich ist, habt Ihr im Grunde 

eine zarte Seele.  
 
     Er Ich? Keineswegs. Der Teufel hole mich, wenn ich im Grunde weiß, was 

ich bin. Im ganzen habe ich den Geist rund wie eine Kugel, und den Charak-
ter frisch wie eine Weide, niemals falsch, wenn es mein Vorteil ist wahr zu 

sein, niemals wahr, wenn ich es einigermaßen nützlich finde falsch zu sein. 
Ich sage die Sachen, wie sie mir ins Maul kommen, vernünftig, desto besser; 
ungehörig, man merkt nicht drauf. Ich spreche frei vor mich hin, ich habe 



 
78 

 

niemals in meinem Leben gedacht, weder vor dem Reden, noch im Reden, 

noch nach dem Reden. Auch findet sich niemand beleidigt. 
 

     Ich Aber das ist Euch doch mit den braven Leuten begegnet, mit denen 
Ihr lebtet und die für Euch so viel Güte hatten? 
 

     Er Was wollt Ihr? Es ist ein Unglück, ein falscher Augenblick, wie es ih-
rer im Leben gibt. Kein Glück hält an. Mir ging es zu gut, das konnte nicht 
dauern. Wir haben, wie Ihr wißt, die zahlreichste, ausgesuchteste Gesell-

schaft, es ist eine Schule der Menschlichkeit, eine Erneuerung der alten 
Gastfreundschaft. Alle Poeten, die fallen, wir raffen sie auf. Wir hatten Pa-

lissot nach seiner ›Zarès‹, Bret nach dem ›Faux-Généreux‹, alle verschrienen 
Musiker, alle Schriftsteller, die man nicht liest, alle ausgepfiffene Schauspie-
lerinnen, alle ausgezischten Schauspieler, ein Haufen verschämter Armen, 

platte Schmarotzer, an deren Spitze ich mich zu stellen die Ehre habe als 
wackrer Anführer eines furchtsamen Haufens. Das erstemal, wenn sie sich 

zeigen, muntre ich sie auf. Ich verlange zu trinken für sie. Nehmen sie doch 
gar so wenig Platz weg! Abgerißne junge Leute, die nicht wissen wohin, aber 
die eine Figur haben. Andre Schelmen, die den Patron streicheln, um ihn 

einzuschläfern, um alsdann die Patronin zu umschweben. Wir scheinen 
munter, aber im Grunde haben wir alle bösen Humor und gewaltigen Appe-
tit. Wölfe sind nicht heißhungriger, Tiger nicht grausamer. Wir verzehren wie 

Wölfe, wenn die Erde lange mit Schnee bedeckt war; wir zerreißen wie Tiger 
alles, was Glück macht. Manchmal vereinigen sich Bertin, Montsauge und 

Vilmorien; dann gibt es erst einen schönen Lärm im Tiergarten. Niemals sah 
man so viel traurige, übelwollende, übeltätige und erzürnte Bestien. Da hört 
man nur die Namen Buffon, Duclos, Montesquieu, Rousseau, Voltaire, 

d'Alembert, Diderot und Gott weiß mit welchen Beinamen begleitet. Niemand 
hat Geist, wenn er nicht so abgeschmackt ist wie wir. Und so ist der Plan 

des Schauspiels ›Die Philosophen‹ erfunden worden. Die Szene des Bü-
chertrödlers habe ich selbst geliefert, nach Anlaß der Rockentheologie, und 
Ihr seid nicht mehr geschont als ein andrer. 

 
     Ich Desto besser! Vielleicht erzeigt man mir mehr Ehre, als ich verdiene. 
Ich wäre gedemütigt, wenn sie, die so viel Übels von geschickten und ehrli-

chen Leuten sprechen, sich einfallen ließen von mir Gutes zu reden. 
 

     Er Wir sind viele, und jeder muß seine Zeche bezahlen. Wenn die großen 
Tiere geopfert sind, dann kommt es an die andern. 
 

     Ich Wissenschaft und Tugend angreifen, um zu leben, das ist sehr teures 
Brot. 
 

     Er Ich sagte es Euch schon: wir sind ohne Konsequenz. Wir lästern alle 
Menschen und betrüben niemand. Manchmal findet sich auch bei uns der 

schwerfällige Abbé d'Olivet, der dicke Abbé Le Blanc, der Heuchler Batteux. 
Der dicke Abbé ist nur boshaft vor Tafel, nach dem Kaffee wirft er sich in ei-
nen Sessel, die Füße gegen den Kaminsockel gestemmt, da schläft er ein wie 

ein alter Papagei auf der Stange. Wird aber der Lärm gewaltsam, dann gähnt 
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er, dehnt sich, reibt die Augen und sagt: Nun, nun, was gibt's? – Es fragt 

sich, ob Piron mehr Geist habe als Voltaire? – Verstehn wir uns, Geist sagt 
Ihr, von Geschmack ist nicht die Rede. Denn vom Geschmack ahnet Piron 

nicht das mindeste – Nicht das mindeste – Nein ... Und nun geht eine Ab-
handlung über den Geschmack los. Der Patron macht ein Zeichen mit der 
Hand, daß man ihn höre: denn auf Geschmack glaubt er sich besonders zu 

verstehen. – Der Geschmack, sagt er, ... der Geschmack ist ein Ding ... für-
wahr ich weiß nicht für welch ein Ding er es ausgab, er wußte es selbst 
nicht. 

 
Manchmal haben wir Freund Robbé, der tischt uns seine zynischen Märchen 

auf von konvulsionären Wundern, wovon er Augenzeuge war. Manchmal 
auch einen Gesang seines Gedichtes über einen Gegenstand, den er gründ-
lich kennt. Ich hasse seine Verse, aber ich höre ihn gerne lesen. Er hat das 

Ansehn eines Besessenen. Alle schreien um ihn her: Das heißt doch ein Po-
et! ... Unter uns, diese Poesie ist nichts als ein Charivari von allerlei konfu-

sen Klängen, ein barbarisches Tongemisch der Erbauer des babylonischen 
Turmes. Auch kommt manchmal ein Pinselgesicht von plattem und dummen 
Ansehn, der aber Verstand wie ein Teufel hat und boshafter ist als ein alter 

Affe. Es ist eine von den Figuren, die zu Spöttereien und Nasenstübern rei-
zen, die aber Gott zur Züchtigung der Menschen geschaffen hat, die nach 
der Gesichtsbildung urteilen und die [ihr Spiegel] hätte belehren sollen, daß 

es ebenso leicht ist, ein Mann von Geist zu sein und das Ansehn eines 
Dummkopfs zu haben, als den Dummkopf unter einer geistreichen Physio-

gnomie zu verbergen. Es ist eine gemeine Niederträchtigkeit, andern zum 
Zeitvertreib einen Gutmütigen aufzuopfern, und gewöhnlich fällt man auf 
diesen. Dies ist eine Falle, die wir den Neuankommenden legen, und ich ha-

be fast niemand gefunden, der nicht hineingetappt wäre. 
 

»Auch kommt manchmal ein Pinselgesicht ...« 
 
Manchmal bewunderte ich die Richtigkeit der Bemerkungen dieses Narren 

über Menschen und Charaktere und gab es ihm zu verstehen. – Aus der 
schlechten Gesellschaft, antwortete er mir, läßt sich Vorteil ziehen wie aus 
der Liederlichkeit. Hier entschädigt uns der Verlust der Vorurteile wegen des 

Verlustes der Unschuld; in der Gesellschaft der Bösen, wo das Laster sich 
ohne Maske zeigt, lernt man sie kennen. – Er hat recht; aber ich habe auch 

ein wenig gelesen. 
 
     Ich Was habt Ihr gelesen? 

 
     Er Gelesen habe ich und lese und unaufhörlich lese ich wieder Theo-
phrast, La Bruyère und Molière. 

 
     Ich Das sind vortreffliche Bücher. 

 
     Er Sie sind viel besser, als man denkt, aber wer versteht sie zu lesen? 
 

     Ich Jedermann, nach dem Maß seines Geistes. 
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     Er Fast niemand. Könnt Ihr mir sagen, was man darin sucht? 
 

     Ich Unterhaltung und Unterricht. 
 
     Er Aber welchen Unterricht? denn darauf kommt es an. 

Ich Die Kenntnis seiner Pflichten, die Liebe der Tugend, den Haß des La-
sters. 
 

     Er Ich aber lerne daraus alles, was man tun soll und alles was man nicht 
sagen soll. Also, wenn ich den ›Geizigen‹ lese, so sage ich mir, sei geizig, 

wenn du willst, nimm dich aber in acht, wie ein Geiziger zu reden. Lese ich 
den ›Tartuffe‹, so sage ich mir, sei ein Heuchler wenn du willst, aber sprich 
nicht wie ein Heuchler. Behalte die Laster, die dir nützlich sind, aber bewah-

re dich vor dem Ton, vor den Äußerungen, die dich lächerlich machen wür-
den. Und dich vor diesem Ton, diesen Äußerungen zu bewahren, mußt du 

sie kennen. Nun haben sie dir diese Autoren vortrefflich geschildert. Ich 
bleibe, was ich bin, aber ich handle und rede, wie sich's geziemt. Ich bin 
nicht von denen, die den Moralisten verachten. Es ist viel zu lernen, beson-

ders bei denen, die die Moral in Handlung gesetzt haben. Das Laster belei-
digt die Menschen nur von Zeit zu Zeit, die lasterhaften Charaktere beleidi-
gen sie von morgens bis abends. Vielleicht wäre es besser insolent zu sein, 

als so auszusehn. Ein insolenter Charakter verletzt nur manchmal, ein inso-
lentes Ansehen verletzt immer. Übrigens bildet Euch nicht ein, daß ich der 

einzige Leser meiner Art sei. Ich habe hier kein andres Verdienst, als syste-
matisch, durch richtigen Blick, eine vernünftige und wahre Ansicht das ge-
leistet zu haben, was andre aus Instinkt tun. Daher kommt, daß ihr vieles 

Lesen sie nicht besser macht als mich, und daß sie noch dazu lächerlich 
bleiben wider ihren Willen, anstatt daß ich's nur bin, wenn ich will, und sie 

alsdann weit hinter mir zurücklasse. Denn dieselbe Kunst, die mich lehrt, 
bei gewissen Gelegenheiten das Lächerliche vermeiden, lehrt mich bei an-
dern es glücklich erwischen. Dann erinnre ich mich an alles, was andre ge-

sagt haben, an alles, was ich gelesen habe, und dann füg ich noch alles hin-
zu, was auf meinem Grund und Boden wächst, der in dieser Art ganz er-
staunliche Früchte trägt. 

 
     Ich Ihr habt wohlgetan, mir diese Geheimnisse zu eröffnen, sonst hätte 

ich glauben müssen, Ihr widersprächt Euch selber. 
 
     Er Ich widerspreche mir nicht: denn für einen Fall, wo man das Lächerli-

che zu vermeiden hat, gibt es glücklicherweise hundert, wo man sich's geben 
muß. Es gibt keine beßre Rolle bei den Großen als die Rolle der Narren. Lan-
ge gab es einen wirklich betitelten Narren des Königs; niemals hat jemand 

den Titel eines Weisen des Königs getragen. Ich bin der Narr Bertins und 
mehrerer andern, Eurer vielleicht in diesem Augenblick, vielleicht seid Ihr 

der meine. Wer weise wäre, hätte keine Narren, wer einen Narren hat, ist 
nicht weise, und ist er nicht weise, so ist er ein Narr, und vielleicht wäre der 
König der Narr seines Narren. Übrigens bedenkt, daß in einer so veränderli-

chen Sache, wie die Sitten sind, nichts absolut, wesentlich und allgemein 
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wahr oder falsch ist, außer daß man sei was unser Vorteil gebietet, gut oder 

böse, weise oder närrisch, anständig oder lächerlich, ehrbar oder lasterhaft. 
Wenn zufälligerweise die Tugend zum Glück geführt hätte, so wäre ich tu-

gendhaft gewesen oder hätte die Tugend geheuchelt, wie ein andrer. Man hat 
mich lächerlich haben wollen, und dazu habe ich mich gebildet. Bin ich la-
sterhaft, so hat die Natur allein den Aufwand gemacht. Wenn ich lasterhaft 

sage, so rede ich nur Eure Sprache. Denn wenn wir uns erklären wollten, so 
wäre wohl möglich, Ihr hießet Laster, was ich Tugend nenne, und was ich 
Laster nenne, Tugend. 

 
So kommen auch zu uns die Autoren der Komischen Oper, ihre Schauspieler 

und Schauspielerinnen, öfter aber die Unternehmer, Corbie und Moette, al-
les Leute von Geschick und vorzüglichen Verdiensten. 
 

Ach, ich vergaß die großen Kritiker der Literatur: ›L'Avant-Coureur‹, ›Les Pe-
tites Affiches‹, ›L'Année littéraire‹, ›L'Observateur littéraire‹, ›Le Censeur heb-

domadaire‹, das ganze Gezücht der Blättler. 
 
     Ich Die ›Année litteraire‹, der ›Observateur littéraire‹? Das ist nicht mög-

lich, die verabscheuen sich. 
 
     Er Das ist wahr, aber alle Bettler versöhnen sich um den hölzernen Sup-

pennapf. Der verfluchte Observateur littéraire, daß der Teufel ihn und seine 
Blätter geholt hätte! Das ist der Hund, der kleine geizige Priester, der stin-

kende Wuchrer, der Ursache ist an meinem Unglück. Gestern erschien er 
zum erstenmal an unserm Horizont, zur Stunde, die uns alle aus unsern Lö-
chern treibt, zur Stunde des Mittagsessens. Glücklich, wenn es schlechtes 

Wetter ist, glücklich derjenige unter uns, der ein Vierundzwanzigsousstück 
in seiner Tasche hat, um den Wagen zu bezahlen. Da spottet man wohl über 

seinen Mitbruder, der bis an den Rückgrat schmutzig und bis auf die Kno-
chen genetzt erscheint, und kommt abends doch wohl selbst ebenso zuge-
richtet in seine Wohnung zurück. Ja, es war einmal einer, der vor einigen 

Monaten einen heftigen Streit mit dem Savoyarden unserer Türe hatte. Sie 
standen auf Rechnung miteinander, der Gläubiger wollte bezahlt sein, der 
Schuldner war nicht bei Gelde und konnte doch nicht hinauf, ohne durch 

jenes Hände gegangen zu sein. 
 

Es wird aufgetragen, man erzeigt dem Abbé die Ehre, ihn obenan zu setzen. 
Ich trete hinein und werde ihn gewahr. – Wie, sagte ich, Abbé, Ihr präsidiert? 
Das ist gut für heute; aber morgen, wenn's Euch beliebt, rückt Ihr um einen 

Teller herunter, und so immer von Teller zu Teller, bis Ihr von dem Platz, den 
ich auch einmal eingenommen, Fréron einmal nach mir, Dorat einmal nach 
Fréron, Palissot einmal nach Dorat, bis Ihr endlich stationär werdet neben 

mir armen platten Schuft Euresgleichen, che siedo sempre come un maesto-
so c-o fra duoi c-i. 

 
Der Abbé, ein guter Teufel, der alles leicht nimmt, lachte dazu, auch Ma-
demoiselle, von der Wahrheit meiner Bemerkung und der Richtigkeit meiner 

Vergleichung durchdrungen, lachte gleichfalls. Alle, die neben ihm zur Rech-
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ten und Linken saßen oder die er um einen Kerbschnitt heruntergedrängt 

hatte, fingen an zu lachen. Alle Welt lacht, ausgenommen der Herr, der böse 
wird und mir Reden hält, die nichts bedeutet hätten, wenn wir allein gewe-

sen wären. – Rameau, Ihr seid ein impertinenter Bursche – Ich weiß es: denn 
auf diese Bedingung habt Ihr mich aufgenommen – Ein Schuft – Wie ein 
andrer – Ein Bettler – Wäre ich sonst hier? – Ich werde Euch hinauswerfen 

lassen – Nach Tische werde ich von selbst gehen – Das rat ich Euch ... Man 
speiste, und ich verlor keinen Bissen. Nachdem ich gut gegessen und reich-
lich getrunken hatte: denn im ganzen wäre es nicht mehr noch weniger ge-

wesen, Messer Gaster ist eine Person, mit der ich niemals getrutzt habe, jetzt 
entschloß ich mich und schickte mich an zum Weggehen: denn ich hatte 

doch in Gegenwart von so vielen mein Wort verpfändet, daß ich's wohl halten 
mußte. Ich brauchte viel Zeit, um in dem Zimmer herum nach Hut und 
Stock zu suchen, wo sie nicht waren. Immer dacht ich, der Patron würde 

sich abermals in Schimpfwörtern auslassen, jemand würde als Mittelsperson 
auftreten und wir würden uns zuletzt vor lauter Zanken wieder versöhnen. 

Ich drehte mich und drückte mich: denn ich hatte nichts auf dem Herzen. 
Aber der Patron, düstrer und schwärzer als Apollo beim Homer, da er seine 
Pfeile unter das Heer der Griechen schießt, die Mütze noch einmal so tief als 

gewöhnlich eingedrückt, ging im Zimmer hin und wider, die Faust unter dem 
Kinn. Mademoiselle nahte sich mir: Aber Mademoiselle was gibt's denn be-
sonders? War ich denn heute von mir selbst verschieden? – Ihr sollt fort – 

Ich will fort; aber ich habe den Patron nicht beleidigt – Verzeiht mir, man 
lädt den Herrn Abbé und ... – Der Patron hat gefehlt, daß er den Abbé ein-

lud, daß er mich aufnahm, und mit mir so viele schöne Wesen als ich bin – 
Frisch, kleiner Rameau, Ihr müßt mir den Herrn Abbé um Verzeihung bitten 
– Was brauch ich die? – Fort, fort! das wird sich alles geben – Sie nimmt 

mich bei der Hand, sie zieht mich gegen den Sessel des Abbé; [ich breite die 
Arme aus, ich sehe den Abbé mit einer Art von Verwunderung an, denn wer 

hat je den Abbé um Verzeihung gebeten? –] Abbé, sage ich, das ist alles doch 
sehr lächerlich, nicht wahr? – und dann fang ich an zu lachen, und er auch. 
Da war ich nun von einer Seite entschuldigt, nun mußte ich aber zur an-

dern, und was ich da zu sagen hatte, war von andrer Sorte. Ich weiß nicht 
recht mehr, wie ich meine Entschuldigung wendete: Mein Herr, hier ist der 
Narr... – Schon zu lange ist er mir beschwerlich, ich will nichts mehr von 

ihm wissen – Man ist erzürnt – Ja sehr erzürnt – Das soll nicht mehr begeg-
nen. – Beim ersten Schuften... – Ich weiß nicht, war er gerade diesen Tag von 

solcher Laune, wo Mademoiselle ihn nur mit Samthandschuhen anzurühren 
traut, oder verstand er nicht recht, was ich sagte, oder sprach ich nicht 
recht? genug, es war schlimmer als vorher. Was Teufel, kennt er mich denn 

nicht, weiß er denn nicht, daß ich wie die Kinder bin und daß es Umstände 
gibt, wo ich alles unter mich gehen lasse? Und, Gott, verzeih mir! soll ich 
mir's denn nicht auch einmal bequem machen? Eine Gliederpuppe von Stahl 

könnte man abnutzen, wenn man von Morgen bis in die Nacht am Faden 
zöge. Ich muß ihnen die Zeit vertreiben, das ist meine Bedingung; aber ich 

muß mir manchmal doch auch einen Spaß machen. Mitten in dieser Verwor-
renheit ging mir ein unglücklicher Gedanke durch den Kopf, ein Gedanke, 
der mir Trutz einflößte, ein Gedanke, der mich zur Kühnheit, zur Insolenz 
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erhob, nämlich, daß man mich nicht missen könne, daß ich ein wesentlicher 

Mann sei. 
 

»... ich sehe den Abbé mit einer Art von Verwunderung an ...« 
 
     Ich Ja, ich glaube, daß Ihr ihnen sehr nützlich seid, aber daß sie es 

Euch noch mehr sind. Ihr findet nicht, wenn Ihr wollt, ein so gutes Haus 
wieder; aber sie, für einen Narren, der ihnen abgeht, finden sie hundert. 
 

     Er Hundert Narren wie mich, Herr Philosoph, die sind nicht so gemein! ja 
platte Narren. Aber in betreff der Narrheit nimmt man's genauer als bei Ta-

lent und Tugend. Ich bin selten in meiner Art, ja sehr selten. Jetzt, da sie 
mich nicht mehr haben, was machen sie? Sie haben Langeweile wie die 
Hunde. Ich bin ein unerschöpflicher Sack von Albernheiten. Alle Augenblick 

tat ich einen Ausfall, der sie bis zu Tränen lachen machte. Ich war für sie ein 
ganzes Tollhaus. 

 
     Ich Auch hattet Ihr Tisch, Bett, Kleid, Weste und Hosen, Schuhe und 
eine Pistole monatlich. 

 
     Er Das ist die schöne Seite, das ist der Gewinn. Aber von den Lasten sagt 
Ihr nichts. Erhob sich ein Gerücht, ein neues Theaterstück sei im Werke, 

was für Wetter auch war, mußte ich in allen Pariser Dachstuben herumstö-
bern, bis ich den Verfasser gefunden hatte. Ich mußte mir das Stück zum 

Lesen verschaffen und ganz künstlich merken lassen, darin sei eine Rolle, 
die eine meiner Bekanntschaft vortrefflich spielen würde – Und wer denn? 
wenn's beliebt – Wer denn? schöne Frage! Es sind die Grazien, die Zierlich-

keit, die Feinheit – Mademoiselle Dangeville wollt Ihr sagen. Solltet Ihr sie 
vielleicht kennen? – Ja, ein wenig; aber sie ist es nicht – Und wer denn? – 

Ganz leise sprach ich den Namen – Sie! – Ja, sie, versetzt ich ein wenig be-
schämt, denn manchmal hab ich auch Schamhaftigkeit, und bei dem Namen 
hätte man sehen sollen, wie das Gesicht des Poeten sich verlängerte, und 

manchmal, wie man mir ins Gesicht lachte. Indessen, er mochte wollen oder 
nicht, sollte ich meinen Mann zum Mittagessen herbeischaffen, und er, der 
sich vor Verbindlichkeiten fürchtete, zog sich zurück, dankte. Und dann 

mußte man sehen, wie ich behandelt ward, wenn ich das Geschäft nicht 
glücklich durchsetzte. Da war ich ein Tropf, ein dummer, schwerfälliger Bur-

sche zu nichts nütze, das Glas Wasser nicht wert, das mir gereicht ward. 
Schlimmer ging's noch, wenn's zur Aufführung kam und ich unerschrocken 
mitten unter dem Hohngeschrei des Publikums, das richtig urteilt, man mag 

sagen was man will, mein einzelnes Klatschen mußte vernehmen lassen. Alle 
Blicke fielen dann auf mich, und ich leitete manchmal das Pfeifen von der 
Schauspielerin ab und auf mich herunter. Da hört ich neben mir lispeln: 

Das ist einer von den verkleideten Bedienten ihres Liebhabers. Der Schuft! 
wird er schweigen? ... Niemand weiß, was dazu bestimmen kann, man 

glaubt, es sei Albernheit, indessen es ein Beweggrund ist, der alles entschul-
digt. 
 

     Ich Und selbst die Übertretung der bürgerlichen Gesetze. 
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     Er Am Ende lernte man mich kennen und sagte: O es ist Rameau ... Mein 
Rettungsmittel war, einige ironische Worte drein zu werfen, die mein einzel-

nes Klatschen vom Lächerlichen retteten. Man legte es im Gegensinn aus. 
[Gesteht, daß es einen mächtigen Nutzen braucht, um so dem versammelten 
Publikum zu trotzen, und daß jede dieser Frohnen mehr als einen schäbigen 

Taler wert war.] 
 
     Ich Warum wendetet Ihr Euch nicht an die Wache? 

 
     Er Das kam auch vor, doch nicht gern. Ehe es zum Richtplatz ging, muß-

te man sich das Gedächtnis mit glänzenden Stellen anfüllen, wo es Zeit war, 
den Ton zu geben. Begegnete es mir, sie zu vergessen, oder mich zu vergrei-
fen, so hatte ich das Unglück bei meiner Rückkehr. Das war ein Lärm, wo-

von Ihr keinen Begriff habt. Und dann immer ein Kuppel Hunde zu füttern! 
Es ist wahr, ich hatte mir albernerweise dieses Geschäft selbst aufgelegt. 

Nicht weniger die Katzen, über die ich die Oberaufsicht hatte. Ich war nur zu 
glücklich, wenn Micou mich mit der Tatze begünstigte und mir die Man-
schette oder die Hand zerriß. Criquette hat oft Kolik, und da reib ich ihr den 

Bauch. Sonst hatte Mademoiselle Vapeurs, jetzt sind's die Nerven. Ich rede 
nicht von andern leichten Indispositionen, derenthalben man sich vor mir 
nicht Zwang antut. Das mag hingehen. Meine Sache war's niemals, jemand 

lästig zu sein. Ich las, ich weiß nicht wo, daß ein Fürst mit dem Namen der 
Große manchmal über die Rücklehne des Nachtstuhls seiner Mätresse ge-

beugt stand. Man macht sich's bequem mit seinen Hausgenossen, und das 
war ich damals mehr als jemand. Ich bin der Apostel der Familiarität, der 
Bequemlichkeit, ich predigte sie durch Beispiel, ohne daß man es hoch auf-

nahm, ich konnte mich nur gehen lassen. Nun hab ich Euch den Patron 
zum besten gegeben. Mademoiselle fängt an ein wenig schwer zu werden, 

man erzählt die lustigsten Märchen. 
 
     Ich Ich hoffe doch nicht Ihr? 

 
     Er Warum nicht? 
 

     Ich Es ist wenigstens unanständig seine Wohltäter lächerlich machen. 
 

     Er Aber ist es nicht noch schlimmer, sich durch Wohltaten berechtigt 
glauben, den Begünstigten zu erniedrigen? 
 

     Ich Aber wenn der Begünstigte nicht schon von selbst niedrig wäre, 
nichts würde dem Gönner diese Macht verleihen. 
 

     Er Aber wenn die Personen nicht lächerlich von selbst wären, so gäb es 
keine hübschen Märchen. Und ist es denn mein Fehler, daß sie sich mit 

Lumpen bepacken, und wenn sie mit Lumpen bepackt sind, daß man sie 
verrät, sie in den Kot schleift? Entschließt man sich, mit Leuten zu leben, 
wie wir sind, und man hat nur Menschenverstand, so muß man sich auf den 

schwärzesten Undank gefaßt machen. Wenn man uns aufnimmt, kennt man 
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uns nicht als das, was wir sind, als eigennützige, niederträchtige, treulose 

Seelen? Kennt man uns, so ist alles getan. Es besteht nun eine stillschwei-
gende Übereinkunft, daß man uns Gutes tun wird und daß wir, früher oder 

später, das Gute mit Bösem vergelten werden. Diese Übereinkunft, besteht 
sie nicht zwischen dem Menschen und seinem Affen und seinem Papagei? 
 

Was erhebt Le Brun für ein Geschrei, daß Palissot, sein Tischgenoß, sein 
Freund, gegen ihn Spottreime gemacht hat! Palissot hat Spottreime machen 
müssen, und Le Brun hat unrecht. Poinsinet erhebt ein lautes Geschrei, daß 

Palissot ihm die Reime gegen Le Brun aufbürdet. Palissot hat Poinsineten die 
Reime aufbürden müssen, die er gegen Le Brun gemacht hat, und Poinsinet 

hat unrecht. Der kleine Abbé Rey erhebt ein lautes Geschrei, daß sein 
Freund Palissot ihm seine Mätresse weggeschnappt hat, zu der er ihn ein-
führte. Er hätte Palissot nicht bei seiner Mätresse einführen sollen, oder er 

mußte sich gleich entschließen sie zu verlieren. Palissot hat seine Schuldig-
keit getan, und der Abbé Rey hat unrecht. [Der Buchhändler David erhebt 

ein lautes Geschrei, daß sein Compagnon Palissot mit seiner Frau geschla-
fen hat oder schlafen wollte; die Frau des Buchhändlers David erhebt ein 
lautes Geschrei, daß Palissot jeden, der es wollte, glauben ließ, daß er mit 

ihr geschlafen hat; ob Palissot mit der Frau des Buchhändlers geschlafen 
hat, ist schwer zu entscheiden, weil die Frau leugnen mußte, was geschah, 
und Palissot glauben lassen konnte, was nicht geschah. Wie dem auch sei, 

Palissot hat seine Pflicht getan, und David und seine Frau haben unrecht.] 
Mag Helvétius ein lautes Geschrei erheben, daß Palissot ihn als einen 

schlechten Mann aufs Theater bringe, ihn, dem Palissot noch Geld schuldig 
ist, das er ihm borgte, um sich kurieren zu lassen, sich zu nähren, sich zu 
kleiden. Sollte sich der Wohltäter eine andre Behandlung erwarten von Sei-

ten des Mannes, der mit allen Arten von Schändlichkeit befleckt ist, der zum 
Zeitvertreib seinen Freund die Religion abschwören läßt, der sich der Güter 

seiner Gesellen bemächtigt, der weder Treue, noch Gesetz, noch Gefühl 
kennt, der nach dem Glück läuft per fas et nefas, der seine Tage nach seinen 
Verbrechen zählt, der sich selbst auf dem Theater als einen der gefährlich-

sten Schelmen dargestellt hat; eine [Unverschämtheit], wovon schwerlich ein 
Beispiel vorhanden ist, noch sich künftig finden wird. Nein, es ist also nicht 
Palissot, es ist Helvétius der unrecht hat. Wenn man einen jungen Burschen 

aus der Provinz in den Tiergarten von Versailles bringt und er aus Dumm-
heit die Hand durchs Gitter, zum Tiger oder Panther, hineinstreckt und der 

Bursche seinen Arm in dem Rachen des wilden Tieres läßt, wer hat dann 
unrecht? Das alles ist im stillschweigenden Vertrag enthalten. Desto 
schlimmer für den, der ihn nicht kennt oder vergißt. 

 
Wie viele Menschen lassen sich nicht durch diesen allgemeinen und heiligen 
Vertrag entschuldigen, die man der Bosheit anklagt, indessen daß man nur 

sich der Dummheit anklagen sollte. Ja, dicke Gräfin, Ihr habt schuld, wenn 
Ihr um Euch her solches Volk versammelt, das man in Eurer Sprache Es-

pèces nennt. Wenn diese Especen Euch Schlechtigkeiten begehen und Euch 
zu Schlechtigkeiten verleiten und ehrliche Leute gegen Euch aufbringen, so 
tun die Rechtlichen was sie sollen, und die Especen auch. Ihr aber habt un-

recht, sie aufzunehmen. Lebte Bertinus ruhig und still mit seiner Geliebten, 
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hätten sie sich durch die Rechtlichkeit ihres Charakters rechtliche Bekannt-

schaften erworben, hätten sie um sich her talentvolle Männer berufen, durch 
ihre Tugenden bekannte Männer, hätten sie einer kleinen erlesenen und er-

leuchteten Gesellschaft die Stunden aufbewahrt, die sie der Süßigkeit, zu-
sammen zu sein, sich zu lieben und sich's im stillen zu sagen, entziehen 
mochten, glaubt Ihr, daß man gute oder schlimme Märchen auf sie gemacht 

hätte? Aber was ist ihnen begegnet? Was sie verdienten. Sie sind wegen ihrer 
Unklugheit gestraft. Uns hatte die Vorsehung von Ewigkeit her bestimmt, 
Gerechtigkeit zu üben am jedesmaligen Bertin, und wer uns unter unsern 

Enkeln gleicht, ist bestimmt, Gerechtigkeit zu üben an den Montsauges und 
Bertins der Zukunft. Aber indessen wir ihre gerechten Beschlüsse an der 

Albernheit vollstrecken, was würdet Ihr sagen, die Ihr uns darstellt, wie wir 
sind, und jene gerechten Ratschlüsse an uns vollstreckt, wenn wir verlang-
ten, daß wir mit schändlichen Sitten der allgemeinen Achtung genießen soll-

ten? Nicht wahr, daß wir toll sind? Aber jene, die ein rechtliches Betragen 
von Seiten lasterhafter Menschen, weggeworfner und niedriger Charaktere 

erwarten, sind denn die klug? Alles erhält seinen wahren Lohn in dieser 
Welt. Es gibt zwei Generalprokuratoren, einer der Euch aufpaßt und die 
Verbrechen gegen die Gesellschaft bestraft, die Natur ist der andre. Diese 

kennt alle Laster, welche den Gesetzen entwischen. Überlaßt Euch der Lie-
derlichkeit, Ihr werdet wassersüchtig. Seid Ihr ein Trunkenbold, so werdet 
Ihr lungensüchtig. Öffnet Eure Türe dem Lumpengesindel und lebt mit ih-

nen, Ihr werdet verraten, ausgepfiffen und verachtet sein. Das kürzeste ist, 
sich diesen billigen Urteilen unterwerfen und sich sagen, man schüttle seine 

Ohren, man verbeßre sich oder man bleibe was man ist; aber auf obige Be-
dingungen. 
 

     Ich Ihr habt recht. 
 

     Er Übrigens, was die bösen Märchen betrifft, ich erfinde keins. Ich halte 
mich an die Rolle des Umträgers. Sie sagen vor einiger Zeit [habe man um 
fünf Uhr morgens einen tollen Lärm gehört; alle Schellen läuteten; da waren 

die stockenden, dumpfen Schreie eines Erstickenden: »Helft mir, Hilfe, ich 
ersticke, ich sterbe.« Diese Schreie kamen aus dem Gemach des Patrons. 
Man kommt, man eilt zu Hilfe. Unser dickes Geschöpf mit verwirrtem Ver-

stand, die nicht mehr ganz da war, nichts mehr sah, wie es in diesem Au-
genblick kommen mag, trieb ihre Bewegung weiter an, stemmte sich auf bei-

de Hände, so hoch sie konnte, und ließ auf die zufälligen Teile ein Gewicht 
von zwei- bis dreihundert Pfund fallen, gehetzt von der Hurtigkeit, welche die 
Raserei der Wollust gibt. Man hatte viel Mühe, ihn davon zu befreien. Was 

ein Teufelseinfall auch für ein Hämmerchen, unter einem schweren Amboß 
Platz zu nehmen.] 
 

* 
Hier erzählt Rameau von seinen Wohltätern ein skandalöses Märchen, das 
zugleich lächerlich und infamierend ist, und seine Mißreden erreichen ihren 
Gipfel. 
* 
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     Ich Ihr seid ein Polisson. Laßt uns von was anderem reden. Seitdem wir 

schwätzen, habe ich eine Frage auf den Lippen. 
 

     Er Warum haltet Ihr sie so lange zurück? 
 
     Ich Weil ich fürchtete zudringlich zu sein. 

 
     Er Nach dem was ich Euch offenbart habe, wüßt ich nicht, was ich noch 
geheim vor Euch haben könnte. 

 
     Ich Ihr zweifelt nicht, was ich von Eurem Charakter halte? 

 
     Er Keinesweges. Ich bin in Euern Augen ein sehr verworfnes Wesen, ich 
bin es auch in den meinigen aber selten, und ich wünsche mir öfter zu mei-

nen Lastern Glück, als daß ich mich deshalb tadle. Ihr seid beständiger in 
Eurer Verachtung. 

 
     Ich Es ist wahr. Mir Eure ganze Schändlichkeit zu zeigen! 
 

     Er Kanntet Ihr doch schon einen guten Teil und ich glaubte mehr zu ge-
winnen als zu verlieren, wenn ich Euch den Überrest bekannte. 
 

     Ich Und wie das, wenn's beliebt? 
 

     Er Wenn es bedeutend ist, sublim in irgendeiner Art zu sein, so ist es be-
sonders im Bösen. Man spuckt auf einen kleinen Schelm, aber man kann 
einem großen Verbrecher eine Art Achtung nicht verweigern. Sein Mut setzt 

Euch in Erstaunen, seine Grausamkeit macht Euch zittern, mehr ehrt über-
all die Einheit des Charakters. 

 
     Ich Aber diese schätzbare Einheit des Charakters habt Ihr noch nicht. 
Ich finde Euch von Zeit zu Zeit wankend in Euern Grundsätzen. Es ist un-

gewiß, ob Ihr bösartig von Natur oder durch Bemühung seid und ob Euch 
die Bemühung so weit geführt hat als möglich. 
 

     Er Ihr mögt recht haben; aber ich habe mein Bestes getan. Bin ich nicht 
bescheiden genug, vollkommnere Wesen über mir zu erkennen? Habe ich 

Euch nicht von Bouret mit der tiefsten Bewunderung gesprochen? Bouret ist 
der erste Mensch in der Welt nach meiner Meinung. 
 

     Ich Aber unmittelbar nach Bouret kommt Ihr? 
 
     Er Nein! 

 
     Ich Also Palissot? 

 
     Er Freilich Palissot, aber nicht Palissot allein. 
 

     Ich Und wer kann wohl wert sein, die zweite Stelle mit ihm zu teilen? 
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     Er Der Renegat von Avignon. 
 

     Ich Vom Renegaten von Avignon habe ich niemals reden hören; aber es 
muß ein erstaunlicher Mann sein. 
 

     Er Das ist er auch. 
 
     Ich Die Geschichte großer Personen hat mich immer interessiert. 

 
     Er Ich glaube es wohl. Dieser lebte bei einem guten, redlichen Abkömm-

ling Abrahams, deren dem Vater der Gläubigen eine den Sternen gleiche An-
zahl versprochen ward. 
 

     Ich Bei einem Juden. 
 

     Er Bei einem heimlichen Juden. Erst hatte er das Mitleiden, dann das 
Wohlwollen, dann ein völliges Zutrauen zu gewinnen verstanden. Wir zählen 
dergestalt auf unsre Wohltaten, daß wir selten unser Geheimnis dem ver-

schweigen, den wir mit Güte überfüllten. Wie soll's nun da keine Undankba-
ren geben, wenn wir den Menschen der Versuchung aussetzen, es ungestraft 
sein zu können? Das ist eine richtige Betrachtung, die unser Jude nicht an-

stellte. Er vertraute deshalb dem Renegaten, daß er mit gutem Gewissen 
kein Schweinefleisch essen könne. Hört nun, was ein fruchtbarer Geist aus 

diesem Bekenntnis zu bilden vermochte. Einige Monate gingen vorbei, und 
unser Renegat verdoppelte seine Aufmerksamkeit. Als er nun seinen Juden 
durch so viel Mühe genugsam gerührt, eingenommen, überzeugt hatte, daß 

kein beßrer Freund in allen Stämmen Israels zu suchen sei ... Bewundert 
mir die Vorsichtigkeit des Menschen. Er eilt nicht, er läßt den Apfel reif wer-

den, ehe er den Ast schüttelt. Zu viel Lebhaftigkeit konnte das Projekt zer-
stören: denn gewöhnlich entsteht die Größe des Charakters aus einem na-
türlichen Gleichgewicht mehrerer entgegengesetzten Eigenschaften. 

 
     Ich Ich erlaß Euch Eure Betrachtungen, fahrt in der Geschichte fort. 
 

     Er Das geht nicht. Es sind Tage, wo ich Betrachtungen anstellen muß. 
Das ist eine Krankheit, die man ihrem Lauf zu überlassen hat. Wo war ich 

denn? 
 
     Ich Bei der genauen Verbindung des Juden und des Renegaten. 

 
     Er Nun war der Apfel reif ... Aber Ihr hört mir nicht zu, auf was sinnt 
Ihr? 

 
     Ich Ich sinne über die Ungleichheit Eures Tons. Ihr sprecht bald hoch, 

bald tief. 
 
     Er Kann die Stimme eines Lasterhaften eine Einheit haben? ... Endlich 

abends kommt er zu seinem guten Freund mit zerstörter Miene, gebrochner 
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Stimme, totenbleichem Gesicht, an allen Gliedern zitternd. – Was habt Ihr? – 

Wir sind verloren – Verloren und wie? – Verloren, sage ich, verloren ohne 
Rettung – Erklärt Euch – Geduld einen Augenblick, daß ich mich von mei-

nem Schrecken erhole. – So erholt Euch, sagte der Jude, anstatt ihm zu sa-
gen, du bist ein abgefeimter Spitzbube. Ich weiß nicht, was du für Nachricht 
bringst; aber du bist ein Spitzbube. Du spielst den Erschrockenen. 

 
     Ich Und warum sollte der Jude so sagen? 
 

     Er Weil der Renegat in seiner Verstellung das Maß überschritten hatte. 
Das ist klar für mich. Unterbrecht mich nicht weiter. – Wir sind verloren, 

verloren ohne Rettung ... Fühlt Ihr nicht die Affektation dieses wiederholten 
verloren? ... Ein Verräter hat uns bei der Inquisition angegeben, Euch als 
Juden, mich als Renegaten, als infamen Renegaten. – Seht, wie der Spitzbu-

be nicht errötet, sich der verhaßtesten Ausdrücke zu bedienen. Es braucht 
mehr Mut, als man denkt, um sich seinen wahren Titel zu geben. Ihr wißt 

nicht, was es kostet, um dahin zu gelangen. 
 
     Ich Freilich nicht. Aber der infame Renegat? 

 
     Er Ist falsch; aber seine Falschheit scheint sehr künstlich. Der Jude er-
schrickt, reißt sich den Bart aus, wälzt sich an der Erde. Er sieht die Hä-

scher an seiner Türe, er sieht sich mit dem San Benito geziert, er sieht sein 
Autodafé bereitet. – Mein Freund, mein zärtlicher, mein einziger Freund, was 

zu tun? – Betragt Euch mit der größten Ruhe und Sicherheit, betragt Euch 
wie gewöhnlich. Die Prozedur des Tribunals ist heimlich, aber langsam; be-
nutzt die Frist, um alles zu verkaufen. Ich miete oder lasse durch einen Drit-

ten ein Schiff mieten, ja durch einen Dritten, das wird das beste sein. Wir 
bringen Euer Vermögen dahin: denn auf Euer Vermögen ist es vorzüglich 

angesehn. Und so wollen wir beide unter einem andern Himmel die Freiheit 
suchen, unserm Gott zu dienen, und in Sicherheit dem Gesetz Abrahams 
und unseres Gewissens gehorchen. Das wichtigste in der gefährlichen Lage, 

in der wir uns befinden, ist, ja nichts Unkluges zu begehen ... Gesagt, getan. 
Das Schiff ist gemietet, mit Lebensmitteln und Matrosen versehen, das Ver-
mögen des Juden ist an Bord. Morgen mit Anbruch des Tages fahren sie ab 

und können nun munter zu Nacht essen und sicher schlafen. In der Nacht 
steht der Renegat auf, nimmt des Juden Brieftasche, seinen Beutel, seine 

Juwelen, begibt sich an Bord und weg ist er. Und Ihr denkt wohl, das ist al-
les. Denkt Ihr? Ich sehe, Ihr seid der Sache nicht gewachsen. Ich, als man 
mir dieses Geschichtchen erzählte, riet ich gleich, was ich Euch verschwieg, 

um Euern Scharfsinn auf die Probe zu stellen. Ihr habt wohlgetan, ein ehrli-
cher Mann zu sein: denn Ihr wärt nur ein Schelmchen geblieben. Bis jetzt ist 
der Renegat nichts weiter, es ist ein verächtlicher Schuft, dem niemand glei-

chen möchte. Aber das Erhabene seiner Bosheit zeigt sich erst darin, daß er 
selbst seinen Freund, den Israeliten, angegeben hatte, daß die Inquisition 

diesen bei seinem Erwachen in Empfang nahm und nach einigen Tagen ein 
Lustfeuerchen mit ihm anstellte, und so war der Renegat ruhiger Besitzer 
des Vermögens dieses verfluchten Abkömmlings derer, die unsern Herrn ge-

kreuzigt haben. 
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     Ich Ich weiß nicht, wovor ich mich mehr entsetzen soll, vor der Ver-
ruchtheit des Renegaten oder vor dem Ton, mit dem Ihr davon sprecht. 

 
     Er Das ist, was ich Euch sagte. Die Schrecklichkeit der Handlung hebt 
Euch über die Verachtung weg. Das ist die Ursache meiner Aufrichtigkeit. 

Ihr solltet einsehen, wie hoch ich in meiner Kunst stehe, Ihr solltet beken-
nen, daß ich wenigstens original in meiner Erniedrigung sei, und solltet 
mich in Eurem Kopf in die Reihe der großen Taugenichtse setzen, dann wollt 

ich rufen: Vivat Mascarillus, fourbum Imperator! Nun lustig, Herr Philosoph, 
Chorus! Vivat Mascarillus, fourbum Imperator! 

 
Und nun führte er einen ganz sonderbaren fugierten Gesang auf. Bald war 
die Melodie ernst und majestätisch, bald leicht und flatterhaft, bald ahmte er 

den Baß nach, bald eine Oberstimme, bezeichnete mit Armen und verlänger-
tem Hals die gehaltnen Stellen, komponierte, führte sich selbst ein Tri-

umphlied auf, wobei man wohl sah, daß er sich besser auf gute Musik als 
auf gute Sitten verstand. 
 

Ich wußte nicht, sollte ich bleiben oder fliehen, lachen oder mich entrüsten. 
Ich blieb in der Absicht, die Unterhaltung auf irgendeinen Gegenstand zu 
lenken, der aus meiner Seele den Abscheu, wovon sie erfüllt war, vertreiben 

könnte. Die Gegenwart eines Menschen fing mir an unerträglich zu werden, 
der eine erschreckliche Tat, ein abscheuliches Verbrechen eben behandelte 

wie ein Kenner der Malerei oder Poesie die Schönheiten irgendeines vortreff-
lichen Werkes oder ein Moralist, ein Historiker die Umstände einer heroi-
schen Handlung erhebt und lebhaft darstellt. Wider meinen Willen ward ich 

finster. Er bemerkte es und sagte: 
 

Was habt Ihr? befindet Ihr Euch übel? 
 
     Ich Ein wenig, aber das geht vorüber. 

 
     Er Ihr habt das grämliche Ansehn eines Menschen, der von beschwerli-
chen Gedanken gepeinigt wird. 

 
     Ich So ist's auch. 

 
Nachdem wir beide einen Augenblick geschwiegen hatten, indem er pfeifend 
und singend auf und nieder ging, sagte ich, um ihn auf sein Talent zurück-

zuführen: Was macht Ihr jetzt? 
 
     Er Nichts! 

 
     Ich Das ist sehr ermüdend. 

 
     Er Ich war schon dumm genug, nun habe ich diese Musik von Duni und 
andern jungen Komponisten gehört, die mich ganz närrisch macht. 
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     Ich Billigt Ihr denn diese Art? 

 
     Er Ganz gewiß. 

 
     Ich Und Ihr findet Schönheit in diesen neuen Gesängen? 
 

     Er Ob ich Schönes drin finde? Bei Gott, dafür stehe ich Euch. Wie ist das 
deklamiert! welche Wahrheit, welcher Ausdruck! 
 

     Ich Alles Nachgeahmte hat sein Muster in der Natur. Was ist das Muster 
des Tonkünstlers, wenn er einen Gesang hervorbringt? 

 
     Er Warum nehmt Ihr die Sache nicht höher? Was ist denn ein Gesang? 
 

     Ich Gesteh ich Euch, diese Frage geht über meine Kräfte. So sind wir al-
le. Wir haben im Gedächtnis nur Worte, die wir zu verstehen glauben, weil 

wir uns ihrer oft bedienen und sie sogar richtig anwenden. So haben wir 
auch im Verstand nur unbestimmte Begriffe. Sprech ich das Wort Gesang 
aus, so habe ich davon keinen bestimmtem Begriff als Ihr und die meisten 

Euresgleichen, wenn sie aussprechen: Reputation, Schande, Ehre, Laster, 
Tugend, Scham, Anstand, Beschämung, Lächerliches. 
 

     Er Der Gesang ist eine Nachahmung durch Töne einer durch Kunst er-
fundenen oder, wenn es Euch beliebt, durch Natur eingegebenen Tonleiter, 

sie werde nun durch Stimmen oder Instrumente dargestellt, eine Nachah-
mung physischer Laute oder leidenschaftlicher Töne, und Ihr seht, daß mit 
gehöriger Veränderung sich die Definition der Malerei, der Redekunst, der 

Skulptur und Poesie wohl anpassen ließe. Nun, auf Eure Frage zu kommen: 
was ist das Muster des Musikers oder des Gesanges? Es ist die Deklamation, 

wenn das Muster lebendig und empfindend ist, es ist der Klang, wenn das 
Muster unbelebt ist. Man muß die Deklamation wie eine Linie ansehen und 
den Gesang wie eine andre Linie, die sich um die erste herschlängelt. Je 

mehr diese Deklamation, Muster des Gesangs, stark und wahr ist, an je 
mehr Punkten der Gesang, der sich ihr gleichstellt, sie durchschneidet, de-
sto wahrer, desto schöner wird er sein. Und das haben unsre jungen Musi-

ker gar wohl gefühlt. Wenn man hört: Je suis un pauvre diable, so glaubt 
man die Klage eines Geizigen zu vernehmen. Sänge er nicht, so würde er in 

denselbigen Tönen zur Erde sprechen, wenn er ihr sein Gold vertraut und zu 
ihr sagt: O terre, reçois mon trésor. Und nun das kleine Mädchen, das sein 

Herz klopfen fühlt, das rot wird, sich verwirrt und den gnädigen Herrn bittet, 
sie loszulassen, würde sie sich anders ausdrucken? In diesen Werken gibt es 
die verschiedensten Charaktere, eine unendliche [Mannigfaltigkeit] von De-

klamation, das ist vortrefflich. Ich sag es Euch. Geht! geht! die Arie zu hören, 
wo der junge Mann, der sich sterben fühlt, ausruft: Mon cuœr s'en va. Hört 

den Gesang, hört die Begleitung und sagt mir nachher, welch ein Unter-
schied sei zwischen den wahren Tönen eines Sterbenden und der Wendung 
dieses Gesangs. Ihr werdet sehen, daß die Linie der Melodie ganz mit der Li-

nie der Deklamation zusammenfällt. Ich rede nicht von dem Takt, der auch 
eine Bedingung des Gesangs ist, ich halte mich an den Ausdruck, und es ist 
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nichts Wahreres als folgende Stelle, die ich irgendwo gelesen habe: Musices 

seminarium accentus, der Akzent ist die Pflanzschule der Melodie. Und dar-
um überlegt nur, wie schwer und bedeutend es ist, ein gutes Rezitativ 

schreiben zu können. Es gibt keine schöne Arie, woraus man nicht ein 
schönes Rezitativ machen könnte, kein schönes Rezitativ, daraus ein ge-
schickter Mann nicht eine schöne Arie ziehen sollte. Ich möchte nicht be-

haupten, daß einer, der gut rezitiert, auch gut singen werde; aber ich wäre 
sehr verwundert, wenn der, der gut singt, nicht gut rezitieren sollte. Und 
glaubt nur alles, was ich Euch da sage: denn es ist wahr. 

 
     Ich Von Herzen gern, wenn ich nur nicht durch eine kleine Bedenklich-

keit abgehalten würde. 
 
     Er Und diese Bedenklichkeit? 

 
     Ich Wenn eine solche Musik sublim ist, so muß die des göttlichen Lully, 

des Campra, des Destouches, des Mouret und, unter uns gesagt, des lieben 
Onkels ein wenig platt sein. 
 

     Er (sich meinem Ohre nähernd): Ich wollte nicht, daß man mich hörte: 
denn hier sind viele Leute, die mich kennen. Sie ist's auch. Ich rede leise, 
nicht weil ich mich um den lieben Onkel bekümmere, den ihr immer lieb 

heißen mögt! aber von Stein ist er, und wenn mir die Zunge ellenlang aus 
dem Halse hinge, so gäbe er mir kein Glas Wasser. Nun mag er's auch mit 

der Oktave und Septime probieren: Hon, hon; hin, hin; tu, tu, tu; tur le tutu 
und dem sämtlichen Teufelslärm. Alle, die anfangen, sich darauf zu verste-
hen, und die das Getöse nicht mehr für Musik nehmen, werden sich niemals 

mehr daran befriedigen. Ja wenn man durch eine Polizeiverordnung den 
Personen aller Art und Standes verbieten könnte, das Stabat von Pergolese 

singen zu lassen. Das Stabat sollte man durch die Hand des Henkers ver-
brennen. Wahrhaftig, diese verfluchten Schalksnarren mit ihrer ›Servante 
maîtresse‹, mit ihrem ›Tracollo‹ haben uns einen gewaltigen Rippenstoß ge-

geben. Ehmals gingen ›Tancrède‹, ›Issé‹, ›L'Europe galante‹, ›Les Indes‹, ›Cas-
tor‹, ›Les Talents lyriques‹ vier, fünf, sechs Monate, die Vorstellungen ›Armi-
dens‹ wollten gar nicht endigen. Jetzt fällt das alles übereinander wie Kar-

tenmänner. Auch speien Rebel und Francœur deshalb Feuer und Flammen. 
Sie sagen, alles gehe verloren, sie seien zugrunde gerichtet, und wenn man 

länger diese Jahrmarktsänger dulde, so sei die Nationalmusik zum Teufel 
und die königliche Akademie im Sackgäßchen könne nur ihren Laden zuma-
chen. Es ist wohl was Wahres dran. Die alten Perücken, die seit dreißig, 

vierzig Jahren alle Freitage zusammenkommen, anstatt sich wie sonst un-
terhalten zu sehen, haben Langeweile und gähnen, ohne zu wissen warum. 
Sie fragen sich und wissen nicht warum. Warum wenden sie sich nicht an 

mich? Dunis Weissagung wird erfüllt werden und den Weg, den das nimmt, 
will ich sterben, wenn in vier oder fünf Jahren, vom ›Peintre amoureux de 

son modèle‹ an gerechnet, die Herren im berühmten Sackgäßchen nicht völ-
lig auf den Hefen sind. Die guten Leute haben ihre Symphonien aufgegeben, 
um italienische Symphonien zu spielen. Sie haben geglaubt, ihre Ohren soll-

ten sich an diese gewöhnen, ohne daß der bisherigen Vokalmusik Eintrag 
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geschähe, eben als wenn die Symphonie sich nicht zum Gesang verhielte, 

abgezogen ein wenig Leichtfertigkeit, wozu der Umfang des Instruments, die 
Beweglichkeit der Finger einen wohl verleiten kann, wie sich der Gesang zur 

natürlichen Deklamation verhält. Ist der Violinist nicht der Affe des Sängers, 
der, wenn künftig das Schwere an die Stelle des Schönen treten wird, sich 
gewiß zum Affen des Violinisten macht? Der erste, der etwas von Locatelli 

spielte, war der Apostel der neuen Musik. Man heftet uns nichts mehr auf. 
Man wird uns an die Nachahmung der leidenschaftlichen Akzente, der Na-
turakzente, durch Gesang und Stimme und durchs Instrument gewöhnen: 

denn das ist der ganze Umfang musikalischer Gegenstände. Und wir sollten 
unsern Geschmack für Aufflüge, Lanzen, Glorien, Triumphe, Viktorien be-

halten? › Va-t'en voir s'ils viennent, Jean.‹ Sie haben sich eingebildet, sie woll-
ten weinen oder lachen in musikalischen Tragödien oder Komödien, man 
könnte vor ihre Ohren die Akzente der Wut, des Hasses, der Eifersucht, die 

wahren Klagen der Liebe, die Schalkheiten und Scherze des italienischen 
oder französischen Theaters bringen, und sie könnten fortfahren, ›Ragonde‹ 

und ›Platée‹ zu bewundern. 
 
»Die Schalkheiten und Scherze des italienischen ... Theaters« 

 
Die Herren schneiden sich gewaltig. Sie bilden sich ein, sie könnten erfahren 

und empfinden, mit welcher Leichtigkeit, welcher Biegsamkeit, welcher 
Weichheit die Harmonie, die Prosodie, die Ellipsen, die Inversionen der ita-
lienischen Sprache sich der Kunst anbieten, der Bewegung, dem Ausdruck, 

den Wendungen des Gesangs, dem gemessenen Wert der Töne, und könnten 
dabei fernerhin ignorieren, wie ihre Sprache schroff, dumpf, schwerfällig, 
schwer, pedantisch und eintönig ist. Eh! ja ja! Warum nicht gar! Sie haben 

sich überredet, daß, nachdem sie Tränen mit den Tränen einer Mutter über 
den Tod eines Sohnes vergossen, nachdem sie beim Befehl eines mordgebie-

tenden Tyrannen gezittert, daß sie nicht Langeweile haben würden bei ihrer 
Feerei, bei ihrer abgeschmackten Mythologie, bei ihren kleinen süßlichen 
Madrigalen, welche nicht weniger den bösen Geschmack des Poeten als den 

Jammer der Kunst bezeichnen, die sich so etwas gefallen läßt. Gute Leute! 
So ist's nicht und kann's nicht sein. Das Wahre, das Gute, das Schöne ha-

ben ihre Gerechtsame. Man bestreitet sie, aber man endigt mit Bewunde-
rung. Was nicht mit diesem Stempel bezeichnet ist, man bewundert's eine 
Zeitlang, aber man endigt mit Gähnen. So gähnt denn, liebe Herren, gähnt 

nach Bequemlichkeit und laßt euch nicht stören. Das Reich der Natur setzt 
sich ganz sachte fest, das Reich meiner Dreieinigkeit, gegen welche die Pfor-
ten der Hölle nichts vermögen. Das Wahre, das der Vater ist, der das Gute 

zeugt, das der Sohn ist, aus dem das Schöne hervorgeht, das der heilige 
Geist ist. Dieser fremde Gott setzt sich bescheiden auf den Altar, an die Seite 

des Landesgötzen. 
 
»... an die Seite des Landesgötzen ...« 

 
Nach und nach gewinnt er Platz, und an einem hübschen Morgen gibt er mit 

dem Ellbogen seinem Kameraden einen Schub, und Bauz! Baradauz! der 
Götze liegt am Boden. So sollen die Jesuiten das Christentum in China und 
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in Indien gepflanzt haben, und eure Jansenisten mögen sagen, was sie wol-

len, diese politische Methode, die zum Zweck führt, ohne Lärm, ohne Blut-
vergießen, ohne Märtyrer, ohne einen ausgerauften Schopf, dünkt mich die 

beste. 
 
»Und wenn man länger diese Jahrmarktsänger dulde, so sei die Nationalmu-

sik zum Teufel.« (Bildnis Rebels) 
 
     Ich Es ist etwas Vernunft in allem, was Ihr da sagt. 

 
     Er Vernunft? desto besser. Der Teufel hole mich, wenn ich darauf ausge-

he. Das kommt gelegentlich. Bin ich doch wie die Musiker in der Sackgasse, 
als mein Onkel erschien. Treff ich's, meinetwegen. Ein Köhlerjunge wird im-
mer besser von seinem Handwerk sprechen als eine Akademie und alle 

Duhamels der Welt. 
 

Und dann spaziert er auf und ab und murmelt einige Arien aus der ›Ile des 
Fous‹, dem ›Peintre amoureux de son modèle‹, dem ›Maréchal ferrant‹, der 
›Plaideuse‹ – und von Zeit zu Zeit ruft er mit aufgehobenen Augen und Hän-

den aus: Ob das schön ist? bei Gott! ob das schön ist? Ob man ein Paar Oh-
ren am Kopf haben und eine solche Frage tun kann? – Nun ward er wieder 
leidenschaftlich und sang ganz leise, dann erhob er den Ton, nach Maßgabe, 

wie er sich mehr passionierte, dann kamen die Gebärden, das Verziehen des 
Gesichts und das Verzerren des Körpers. Nun sagte ich: Gut, er verliert den 

Kopf, und eine neue Szene ist zu erwarten. Wirklich bricht er auf einmal sin-
gend los: Je suis un pauvre misérable ... – Monseigneur, Monseigneur, laissez-
moi partir ... – O terre, reçois mon or, conserve bien mon trésor, mon âme, mon 
âme, ma vie! O terre! ... Le voilà le petit ami! ... Aspettare e non venire ... – A 
Zerbina penserete ... – Sempre in contrasti con te si sta ... Er häufte und ver-

wirrte dreißig Arien, italienische, französische, tragische, komische von aller 
Art Charakter. Bald mit einem tiefen Baß stieg er bis in die Hölle, dann zog 
er die Kehle zusammen und mit einem Fistelton zerriß er die Höhe der Lüfte, 

und mit Gang, Haltung, Gebärde ahmte er die verschiedenen singenden Per-
sonen nach, wechselsweise rasend, besänftigt, gebieterisch und spöttisch. 

Da ist ein kleines Mädchen, das weint, und er stellt die ganze kleine Ziererei 
vor. Nun ist er Priester, König, Tyrann, er droht, befiehlt, erzürnt sich, nun 
ist er Sklave und gehorcht. Er besänftigt sich, er verzweifelt, beklagt sich 

und lacht, immer im Ton, im Takt, im Sinn der Worte, des Charakters, des 
Betragens. 

 
Alle die Schachspieler hatten ihre Bretter verlassen und sich um ihn ver-
sammelt, die Fenster des Kaffeezimmers waren von außen durch Vorbeige-

hende besetzt, welche der Lärm angehalten hatte. Es war ein Gelächter, daß 
die Decke hätte bersten mögen. Er ward nichts gewahr, er fuhr fort, ergriffen 
von einer solchen Entfremdung des Geistes, einem Enthusiasmus so nahe 

an der Tollheit, daß es ungewiß ist, ob er sich erholen wird, ob man ihn 
nicht in einen Mietwagen werfen und gerade ins Tollhaus führen muß, in-

dem er ein Stück der Lamentationen des Jomelli singt. 
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Hier wiederholte er mit einer Präzision, einer Wahrheit, einer unglaublichen 

Wärme die schönste Stelle jeder Abteilung; das schöne obligate Rezitativ, wo 
der Prophet die Zerstörung Jerusalems malt, brachte er unter einem Strom 

von Tränen vor, und kein Auge blieb trocken. Mehr war nicht zu verlangen, 
an Zartheit des Gesangs, an Stärke des Ausdrucks und des Schmerzes. Er 
verweilte besonders bei den Stellen, wo sich der Tonkünstler vorzüglich als 

großen Meister bewiesen hatte. Verließ er den Teil des Gesangs, so ergriff er 
die Instrumente, und die verließ er wieder schnell, um zur Stimme zurück-
zukehren, eins ins andre verschlingend, daß die Verbindung, die Einheit des 

Ganzen erhalten wurde. So bemächtigte er sich unsrer Seelen und hielt sie 
in der wunderbarsten Lage schwebend, die ich jemals empfunden habe. Be-

wunderte ich ihn? Ja ich bewunderte. War ich gerührt und mitleidig? Ich 
war gerührt und mitleidig, doch ein lächerlicher Zug war in diese Gefühle 
verschmolzen und nahm ihnen ihre Natur. 

 
Aber ihr wärt in Lachen ausgebrochen über die Art, wie er die verschiedenen 

Instrumente nachmachte. Mit aufgeblasenen strotzenden Wangen und ei-
nem rauhen dunkeln Ton stellte er Hörner und Fagott vor, einen schreien-
den näselnden Ton ergriff er für das Hautbois, mit unglaublicher Geschwin-

digkeit übereilte er seine Stimme, die Saiteninstrumente darzustellen, deren 
Tönen er sich aufs genaueste anzunähern suchte, er pfiff die kleinen Flöten, 
er kollerte die Querflöte, schrie, sang mit Gebärden eines Rasenden und 

machte ganz allein die Tänzer, die Tänzerinnen, die Sänger, die Sängerinnen, 
ein ganzes Orchester, ein ganzes Operntheater, sich in zwanzig verschiedene 

Rollen teilend, laufend, innehaltend, mit der Gebärde eines Entzückten, mit 
blinkenden Augen und schäumendem Munde. 
 

»... er kollerte die Querflöte ...« 
 

Es war eine Hitze zum Umkommen, und der Schweiß, der den Runzeln sei-
ner Stirne, der Länge seiner Wange folgte, vermischte sich mit dem Puder 
seiner Haare, rieselte und befurchte den Oberteil seines Kleides. Was begann 

er nicht alles! Er weinte, er lachte, er seufzte, blickte zärtlich, ruhig oder wü-
tend. Es war eine Frau, die in Schmerz versinkt, ein Unglücklicher, seiner 
ganzen Verzweiflung hingegeben, ein Tempel, der sich erhebt, Vögel, die 

beim Untergang der Sonne sich im Schweigen verlieren. Bald Wasser, die an 
einem einsamen und kühlen Orte rieseln oder als Gießbäche von Bergen 

herabstürzen, ein Gewitter, ein Sturm, die Klage der Umkommenden, ver-
mischt mit dem Gezisch der Winde, dem Lärm des Donners, es war die 
Nacht mit ihren Finsternissen, es war der Schatten und das Schweigen, 

denn selbst das Schweigen bezeichnet sich durch Töne. Er war ganz außer 
sich. Erschöpft von Anstrengung, wie ein Mann, der aus einem tiefen Schlaf 
oder aus einer langen Zerstreuung hervortritt, blieb er unbeweglich, stumpf, 

erstaunt. Nun kehrt er seine Blicke um sich her, wie ein verwirrter Mensch, 
der den Ort, wo er sich befindet, wiederzuerkennen sucht. Er erwartet die 

Rückkehr seiner Kräfte; seines Bewußtseins, er trocknet maschinenmäßig 
sein Gesicht. Gleich einem, der beim Erwachen sein Bett von einer großen 
Menge Personen umgeben fände, so in einem völligen Vergessen, in einem 

tiefen Unbewußtsein dessen, was er getan hat, ruft er im ersten Augenblick: 
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Nun, meine Herren, was gibt's, was lacht Ihr, was erstaunt Ihr, was gibt's 

denn? ... Dann setzte er hinzu: Das heißt man eine Musik, einen Musiker. 
Indessen verachte man nicht gewisse Gesänge des Lully. Die Szene J'atten-
drai mache man besser, ohne die Worte zu verändern. Ich fordre jedermann 
auf. Verachte man nicht einige Stellen von Campra, die Violinstücke meines 

Onkels, seine Gavotten, seine kriegerischen Märsche, seine Priester- und 
Opferzüge. Pâles flambeaux, nuit plus affreuse que les ténèbres ... – Dieux du 
Tartare, dieu de l'oubli ... Da verstärkte er seine Stimme und hielt die Töne 

gewaltsam aus. Die Nachbarn steckten die Köpfe durch die Fenster, wir 
steckten unsre Finger in die Ohren. Er sagte: Hier muß man Lungen haben, 

ein großes Organ, Luft genug. Aber Himmelfahrt ist da, Fasten und Drei Kö-
nige sind vorbei, und sie wissen noch nicht, was sie in Musik setzen sollen, 
und daher auch nicht, was dem Tonkünstler frommt. Die lyrische Poesie soll 

noch geboren werden, aber sie kommen schon noch dazu, hören sie nur ge-
nug den Pergolese, den Sachsen, Terradeglias, Traëtta und andre, lesen sie 

nur Metastasio wiederholt, so kommen sie schon dazu. 
 
     Ich Und wie? Hätten Quinault, La Motte, Fontenelle nichts davon ver-

standen? 
 
     Er Nichts, was wir brauchen könnten. Es sind nicht sechs Verse hinter-

einander in allen ihren allerliebsten Gedichten, die man in Musik setzen 
könnte. Es sind geistreiche Sprüche, zärtliche, zarte Madrigale. Aber um zu 

wissen, wie leer das von Hülfsmitteln für unsre Kunst ist, für die gewaltsam-
ste der Künste, selbst die Kunst des Demosthenes nicht ausgenommen, laßt 
Euch solche Stücke vorlesen, und sie erscheinen Euch kalt, ohnmächtig, 

eintönig: denn nichts ist drin, was dem Gesang zur Unterlage dienen könnte. 
Ebensogern komponierte ich die ›Maximen‹ des Rochefoucault und die ›Ge-

danken‹ des Pascal. Der tierische Schrei der Leidenschaft hat die Reihe zu 
bezeichnen, die uns frommt. Diese Ausdrücke müssen übereinander ge-
drängt sein, die Phrase muß kurz sein, der Sinn abgeschnitten, schwebend, 

damit der Musiker über das Ganze sowohl wie über die Teile herrsche, ein 
Wort auslasse oder wiederhole, eins hinzufüge, das ihm fehlt, das Gedicht 
wenden und umwenden könne, wie einen Polypen, ohne das Gedicht zu zer-

stören. Das macht die französische lyrische Poesie viel schwerer, als in Spra-
chen, welche Umwendungen zulassen und von selbst diese Bequemlichkei-

ten darbieten ... Barbare, cruel, plonge ton poignard dans mon sein; me voilà 
prête à recevoir le coup fatal. Frappe, ose ... Ah! je languis, je meurs ... Un feu 
secret s'allume dans mes sens ... Cruel amour, que veux-tu de moi? Laisse-moi 
la douce paix dont j'ai joui ... rends-moi la raison ... Die Leidenschaften müs-
sen stark sein. Die Zärtlichkeit des lyrischen Poeten und des Musikus muß 

extrem sein. Die Arie ist fast immer am Schluß einer Szene. Wir brauchen 
Ausrufungen, Interjektionen, Suspensionen, Unterbrechungen, Bejahungen, 
Verneinungen, wir rufen, wir flehen, wir schreien, wir seufzen, wir weinen, 

wir lachen von Herzen. Keinen Witz, keine Sinngedichte, keine hübschen 
Gedanken, das ist zu weit von der einfachen Natur. Und glaubt nur ja nicht, 

daß das Spiel der Theaterkünstler und ihre Deklamation uns zum Muster 
dienen könne. Pfui doch! Wir müssen es kräftiger haben, weniger manieriert, 
wahrer. Einfache Gespräche, die gemeine Stimme der Leidenschaft sind uns 
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um so nötiger, als unsre Sprache monotoner ist und weniger Akzent hat. Der 

tierische Schrei, der Schrei des leidenschaftlichen Menschen bringt ihn her-
vor. 

 
»Und glaubt nur ja nicht, daß das Spiel der Theaterkünstler ... uns zum Mu-
ster dienen könne.« 

 
Indessen er so zu mir sprach, hatte sich die Menge verlaufen, die uns erst 
umgab, entweder weil sie nichts verstand oder wenig Teil an seiner Rede 

nahm, denn gewöhnlich mag das Kind sich lieber unterhalten als sich unter-
richten, und so waren sie dann wieder an ihrem Spiel und wir in unserm 

Winkel allein. Auf einer Bank sitzend, den Kopf wider die Mauer gelehnt, die 
Arme hängend, die Augen halb geschlossen, sagte er zu mir: Ich weiß nicht, 
wie mir ist; als ich hierher kam, war ich frisch und froh, und nun bin ich 

zerbrochen und zerschlagen, als wenn ich zehn Meilen gemacht hätte, das 
hat mich schnell angepackt. 

 
     Ich Wollt Ihr etwas Erfrischungen? 
 

     Er Recht gern. Ich bin heiser, die Kraft entgeht mir, und ich fühle einige 
Brustschmerzen. Das begegnet mir fast alle Tage so, ohne daß ich weiß wa-
rum ... 

 
     Ich Was beliebt Euch? 

 
     Er Was Euch gefällt. Ich bin nicht lecker. Der Mangel hat mich gelehrt, 
mir alles gefallen zu lassen ... 

 
Man brachte uns Bier und Limonade. Er füllte ein großes Glas, leerte es 

zwei- oder dreimal. Dann, wie ein erquickter Mensch, hustet er stark, ruckt 
sich zusammen und fährt fort: 
 

Aber meint Ihr nicht auch, Herr Philosoph, ist es nicht ein recht sonderbarer 
Fall, daß ein Fremder, ein Italiener, ein Duni kommen muß, uns erst zu leh-
ren, wie unsrer Musik ein Ausdruck zu geben sei, wie unser Gesang sich al-

len Bewegungen, allen Taktarten, allen Pausen, allen Deklamationen fügen 
könne und das, ohne die Prosodie zu verletzen. Und es war doch kein Meer 

auszutrinken. Wer von einem Bettler auf der Straße um Almosen angespro-
chen wurde, wer einen Mann, vom Zorn hingerissen, ein eifersüchtiges ra-
sendes Weib gehört hatte, einen verzweifelten Liebhaber, einen Schmeichler, 

ja einen Schmeichler, der seinen Ton sanft macht, seine Silben zieht mit ei-
ner Honigstimme, genug, jede Leidenschaft, es sei welche es wolle, wenn sie 
nur durch ihre Kraft verdiente, ein Vorbild des Musikus zu sein; ein solcher 

hätte zwei Dinge gewahr werden sollen, einmal, daß die langen und kurzen 
Silben keine bestimmte Dauer haben, nicht einmal einen bestimmten Bezug 

unter ihrer wechselseitigen Dauer, daß die Leidenschaft mit der Prosodie 
verfährt fast wie es ihr gefällt, daß sie die größten Intervalle trifft, daß der, 
welcher im höchsten Schmerze ausruft: Wehe mir Unglücklichen!, die ausru-

fende Silbe auf den höchsten und schärfsten Ton trägt und alsdann in tiefe-
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ren und schwächeren Tönen herabsteigt in die Oktave oder ein größeres In-

tervall und einem jeden Ton die Quantität gibt, die der Wendung der Melodie 
zuspricht, ohne daß das Ohr beleidigt werde, ohne daß die lange oder kurze 

Silbe die Länge oder Kürze des ruhigen Gesprächs behalten habe. Welchen 
Weg haben wir nicht gemacht, seitdem wir die Parenthese Armidens: Le 
vainqueur de Renaud (si quelqu'un le peut être), das Obéissons sans balancer 
aus dem ›Galanten Indien‹ als Wunder musikalischer Deklamation anführ-
ten? Jetzt zuck ich bei diesen Wundern die Achseln. Bei dem Schwunge, wie 

die Kunst vorwärtsgeht, weiß ich nicht, wohin sie gelangen kann; indessen 
trinken wir eins! 
 

Er trank zwei-, dreimal, ohne zu wissen, was er tat, und war auf dem Wege 
sich zu ersäufen, wie er sich erschöpft hatte, ohne es zu bemerken, hätte ich 

nicht die Flasche weggesetzt, die er zerstreut am vorigen Orte suchte. Da 
sagte ich zu ihm: Wie kommt's, daß, mit einem so feinen Gefühl, einer so 
großen Reizbarkeit für die Schönheiten musikalischer Kunst, Ihr so blind 

gegen sittliche Schönheit sein könnt, so gefühllos für den Reiz der Tugend? 
 

     Er Wahrscheinlich weil es für diese einen Sinn gibt, den ich nicht habe, 
eine Fiber, die mir nicht gegeben ist, eine erschlaffte Fiber, die man immer 
kneipen mag und die nicht schwirrt. Oder habe ich vielleicht immer mit gu-

ten Musikern und schlechten Menschen gelebt und mein Ohr ist dadurch 
fein, mein Herz aber taub geworden, und sollte nicht auch etwas in der Fa-
milie liegen? Das Blut meines Vaters und meines Onkels ist dasselbe Blut, 

und das meine dasselbe Blut wie meines Vaters. Die väterliche Erbfaser war 
hart und stumpf, und diese verfluchte erste Grundfaser hat sich alles übrige 

angeglichen. 
 
     Ich Liebt Ihr Euer Kind? 

 
     Er Ob ich's liebe? Den kleinen Wilden bis zur Narrheit. 
 

     Ich Und bemüht Ihr Euch nicht ernstlich, bei ihm die Wirkung der ver-
fluchten väterlichen Faser zu hemmen? 

 
     Er Das würde, deucht mir, eine sehr unnütze Arbeit sein. Ist er be-
stimmt, ein rechtlicher Mann zu werden, so würde ich nicht schaden; aber 

wollte die Urfaser, daß er ein Taugenichts würde wie der Vater, so wäre die 
sämtliche Mühe ihn zu einem ehrlichen Manne zu machen, ihm sehr schäd-

lich. Indem die Erziehung immer den Hang der Erbfaser durchkreuzt, so 
würde er, wie durch zwei entgegengesetzte Kräfte gezogen, den Weg des Le-
bens nur schwankend gehen, wie man deren so viele sieht, die sich gleich 

linkisch im Guten wie im Bösen benehmen. Das heißen wir Especen, von 
allen Spitznamen ist dies der fürchterlichste, denn er bezeichnet die Mittel-
mäßigkeit und drückt die höchste Stufe der Verachtung aus. Ein großer 

Taugenichts ist ein großer Taugenichts, aber er ist keine Espece. Käme ich 
nun meinem Sohn durch Erziehung die Quere, so verlör er seine schönsten 

Jahre, ehe die väterliche Faser sich wieder in ihre Rechte gesetzt und ihn zu 
der vollkommenen Verworfenheit gebracht hätte, zu der ich gekommen bin. 
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Aber ich tue jetzt nichts, ich lasse ihn gehen, ich betrachte ihn, er ist schon 

gefräßig, zudringlich, schelmisch, faul, verlogen, ich fürchte er wird nicht 
aus der Art schlagen. 

 
     Ich Und Ihr werdet einen Musikus aus ihm machen, damit ja nichts an 
der Ähnlichkeit fehle? 

 
     Er Einen Musikus, einen Musikus! Manchmal betracht ich ihn und knir-
sche mit den Zähnen und sage: Solltest du jemals eine Note kennen, ich 

glaube, ich drehte dir den Hals um. 
 

     Ich Und warum das, wenn's beliebt? 
 
     Er Das führt zu nichts. 

 
     Ich Das führt zu allem. 

 
     Er Ja, wenn man vortrefflich ist; aber wer kann sich von seinem Kinde 
versprechen, daß es vortrefflich sein wird? Zehntausend gegen eins, er wird 

nur ein elender Saitenkratzer werden wie ich. Wißt Ihr, daß vielleicht eher 
ein Kind zu finden wäre ein Königreich zu regieren, einen großen König dar-
aus zu machen, als einen großen Violinspieler? 

 
     Ich Mir scheint, daß angenehme Talente, selbst mittelmäßig ausgeübt, 

bei einem sittenlosen, in Liederlichkeit und Aufwand verlornen Volke einen 
Menschen sehr geschwind auf dem Wege des Glückes fördern. Ich selbst ha-
be einer Unterredung beigewohnt zwischen einer Espece von Beschützer und 

einer Espece von Beschütztem. Dieser war an jenen als einen gefälligen 
Mann empfohlen, der wohl dienen könne. – Mein Herr, was versteht Ihr? – 

Ich verstehe Mathematik so ziemlich – So unterrichtet in der Mathematik! 
und wenn Ihr Euch zehn bis zwölf Jahre auf dem Pflaster von Paris werdet 
beschmutzt haben, so habt Ihr drei- bis vierhundert Livres Renten erworben 

– Ich habe das Recht studiert und bin ziemlich darin bewandert – Kämen 
Pufendorf und Grotius auf die Welt zurück, sie stürben vor Hunger an einem 
Prallstein – Ich weiß recht gut die Geschichte und Geographie – Gäbe es El-

tern, denen die Erziehung ihrer Kinder am Herzen läge, so wäre Euer Glück 
gemacht, aber es gibt keine – Ich bin ein guter Musikus – Und warum sagtet 

Ihr das nicht gleich? Und um Euch zu zeigen, was man aus diesem Talente 
für Vorteil ziehen kann: ich habe eine Tochter, kommt alle Abende von halb 
sieben bis neun, gebt ihr Unterricht und ich gebe Euch fünfundzwanzig Lou-

isdor des Jahrs. Ihr frühstückt, speist, nehmt das Vesper- und Abendbrot 
mit uns. Der Überrest Eures Tags gehört Euch und Ihr verwendet ihn zu Eu-
rem Vorteil. 

 
     Er Und der Mann, was ist aus ihm geworden? 

 
     Ich Wäre er klug gewesen, so hätte er sein Glück gemacht, das einzige, 
was Ihr im Auge zu haben scheint. 
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     Er Freilich! Nur Gold, nur Gold! Gold ist alles, und das übrige ohne Gold 

ist nichts. Auch hüte ich mich, meinem Knaben den Kopf mit schönen 
Grundsätzen vollzupfropfen, die er vergessen müßte, wenn er nicht ein Bett-

ler bleiben wollte: dagegen, sobald ich einen Louisdor besitze, das mir nicht 
oft begegnet, stelle ich mich vor ihn hin, ziehe das Goldstück aus meiner Ta-
sche, zeige es ihm mit Verwunderung, hebe die Augen gen Himmel und küs-

se das Geld; und ihm noch besser begreiflich zu machen, wie wichtig das 
heilige Stück sei, so lalle ich ihm, so zeige ich mit dem Finger alles, was man 
sich anschaffen kann, ein hübsches Röckchen, ein hübsches Mützchen, ei-

nen guten Biskuit. Dann steck ich den Louisdor in die Tasche, ich spaziere 
mit Übermut, ich hebe den Schoß meiner Weste auf, ich schlage mit der 

Hand auf die Tasche, und so mache ich ihm begreiflich, daß diese Sicher-
heit, die er an mir bemerkt, von dem Louisdor sich herschreibt. 
 

     Ich Man kann's nicht besser. Aber wenn es begegnete, daß er, tief 
durchdrungen von dem Wert der Goldstücke, gelegentlich eines Tags ... 

 
     Er Ich verstehe Euch. Darüber muß man die Augen zudrücken. Es gibt ja 
auch keinen moralischen Grundsatz, der nicht seine Unbequemlichkeit hät-

te, und wenn das Schlimmste zum Schlimmen kommt, so ist es eine böse 
Viertelstunde und dann ist alles vorbei. 
 

     Ich Auch nach so mutigen und weisen Ansichten bestehe ich noch auf 
meinem Glauben, daß es gut wäre ihn zum Musiker zu machen. Ich weiß 

kein Mittel, sich geschwinder den Großen zu nähern, ihren Lastern zu die-
nen und aus den seinigen Vorteil zu ziehen. 
 

     Er Es ist wahr. Aber ich habe Projekte, die noch schneller und sicherer 
guten Erfolg versprechen. Ach wenn's nur ebensowohl ein Mädchen wäre! 

Aber da man nicht tun kann, was man will, so muß man nehmen was 
kommt, den besten Vorteil daraus ziehen und nicht deshalb auf dumme 
Weise, wie die meisten Väter, die nichts Schlimmers tun könnten, wenn sie 

aufs Unglück ihrer Kinder studiert hätten, einem Kinde, das in Paris zu le-
ben bestimmt ist, die lazedämonische Erziehung geben. Ist unsre Erziehung 
schlimm, so sind die Sitten meiner Nation schuld dran, nicht ich. Verant-

wort es, wer kann. Mein Sohn soll glücklich sein oder, was auf eins hinaus-
kommt, geehrt, reich und mächtig. Ich kenne ein wenig die leichtesten Wege, 

zu diesem Zweck zu gelangen, und ich will ihn früh genug damit bekannt 
machen. Tadelt ihr mich, ihr andern Weisen, so wird die Menge und der Er-
folg mich lossprechen. Er wird Gold besitzen, ich sag's Euch, und wenn er 

genug besitzt, so wird ihm nichts ermangeln, selbst Eure Achtung nicht und 
Eure Ehrfurcht. 
 

     Ich Ihr könntet Euch irren. 
 

     Er Oder er bekümmert sich nichts drum, wie andre mehr ... 
 
Hierin war nun freilich gar viel von dem was man denkt, wornach man sich 

beträgt; aber was man nicht ausspricht, und das ist denn der auffallendste 
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Unterschied zwischen meinem Manne und den meisten Menschen, die uns 

umgeben. Er bekannte die Laster, die ihm anhingen, die auch andern an-
hängen; aber er war kein Heuchler; er war nicht abscheulicher als jene, er 

war nur offener und folgerechter, manchmal profunder in seiner Verderbnis. 
Ich zitterte, wozu sein Knabe unter einem solchen Lehrer werden könnte: 
denn gewiß bei einer Erziehung, die so genau nach unsern Sitten gebildet 

war, mußte er weit gehn, wenn ihm nicht frühzeitig Einhalt geschah. 
 
     Er O fürchtet nichts. Der bedeutende, der schwere Punkt, bei dem ein 

guter Vater besonders verweilen soll, ist nicht etwa, daß er seinem Knaben 
die sämtlichen Laster überliefre, die ihn reich machen, die Lächerlichkeiten, 

wodurch er den Großen unschätzbar wird; das weiß die ganze Welt, wenn 
nicht systematisch wie ich, doch nach Beispiel und einzelnem Unterricht. 
Nein, der Hauptpunkt ist, ihm das rechte Maß zu bezeichnen, die Kunst sich 

der Schande, der Entehrung, den Gesetzen zu entziehen; das sind Dissonan-
zen in der gesellschaftlichen Harmonie, diese muß man wissen anzubringen, 

vorzubereiten, zu retten. Nichts ist so platt als eine Reihe vollkommener Ak-
korde. Es muß etwas geben, das anrege, das den Strahlenbündel trenne und 
ihn in Farben zerstreue. 

 
     Ich Sehr gut! Durch diesen Vergleich führt Ihr mich von den Sitten 
abermals zur Musik, von der ich mich wider meinen Willen entfernt hatte. 

Ich danke Euch; denn um nichts zu verbergen, ich liebe Euch mehr als Mu-
siker denn als Moralist. 

 
     Er Und doch stehe ich in der Musik sehr untergeordnet und sehr hoch in 
der Moral. 

 
     Ich Daran zweifle ich, aber wenn es wäre, so bin ich ein einfacher Mann 

und Eure Grundsätze sind nicht die meinigen. 
 
     Er Desto schlimmer für Euch. Ach, besäß ich nur Eure Talente! 

 
     Ich Laßt meine Talente und gedenken wir der Euren. 
 

     Er Ja, wenn ich mich nur ausdrucken könnte wie Ihr. Aber ich spreche 
einen verteufelten Mischmasch, halb wie Weltleute und Gelehrte und halb 

wie die Marktweiber. 
 
     Ich Ich rede übel. Ich weiß nur die Wahrheit zu sagen und das greift 

nicht immer, wie Ihr wißt. 
 
     Er Es ist auch nicht um die Wahrheit zu sagen, aber um die Lüge gut zu 

sagen, daß ich mir Euer Talent wünsche. Wüßt ich nur zu schreiben, ein 
Buch zu schnüren, eine Dedikation zu wenden, einen Narren recht von sei-

nem Verdienste trunken zu machen, mich bei den Weibern einzuschmei-
cheln. 
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     Ich Das alles wißt Ihr tausendmal besser als ich. Ich wäre nicht einmal 

wert Euer Schüler zu sein. 
 

     Er Wieviel große Eigenschaften, deren Preis Ihr nicht erkennt! 
 
     Ich Den Preis, den ich drauf lege, erwerbe ich auch. 

 
     Er Wäre das wahr, so trügt Ihr nicht diesen groben Rock, diese Zeugwe-
ste, diese baumwollnen Strümpfe, diese schweren Schuhe und diese alte Pe-

rücke. 
 

     Ich Ihr habt recht. Man muß sehr ungeschickt sein, wenn man nicht 
reich ist und sich doch alles erlaubt, um es zu werden. Aber es gibt Leute 
wie ich, die den Reichtum nicht als das Kostbarste auf der Welt betrachten. 

Wunderliche Leute! 
 

     Er Sehr wunderliche Leute! Mit dieser Ansicht wird man nicht geboren, 
man gibt sie sich: denn sie ist nicht in der Natur. 
 

     Ich Des Menschen? 
 
     Er Des Menschen. Alles was lebt, und so auch der Mensch, sucht sein 

Wohlwollen auf Kosten dessen, der was hergeben kann, und ich bin sicher, 
daß wenn ich meinen kleinen Wilden gehn ließe, ohne daß ich ihm irgend 

etwas sagte, würde er reiche Kleider verlangen, reichliche Nahrung, Wert-
schätzung der Männer, Liebe der Frauen, alles Glück des Lebens auf sich 
vereinigt. 

 
     Ich Wäre der kleine Wilde sich selbst überlassen und bewahrte seine 

ganze Schwäche, vereinigte mit der geringen Vernunft des Kindes in der 
Wiege die Gewalt der Leidenschaften des Mannes von dreißig Jahren, so 
bräch er seinem Vater den Hals und entehrte seine Mutter. 

 
     Er Das zeigt die Notwendigkeit einer guten Erziehung und wer bestreitet 
sie? Was ist denn aber eine gute Erziehung, als die zu allen Arten Genuß 

führt ohne Gefahr und Ungelegenheit? 
 

     Ich Beinahe könnt ich Euch beipflichten; aber wir wollen uns vor einer 
Erklärung hüten. 
 

     Er Warum? 
 
     Ich Weil ich fürchte, die Übereinstimmung ist nur scheinbar, und wollten 

wir bestimmen, was denn für Gefahren und Ungelegenheiten zu vermeiden 
sind, so verstehn wir uns nicht mehr. 

 
     Er Und was tut's denn? 
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     Ich Lassen wir das; was ich davon weiß, werde ich Euch nicht lehren, 

und leichter unterrichtet Ihr mich in dem, was Ihr von der Musik versteht 
und ich nicht weiß. Lieber Rameau, laßt uns von Musik reden und sagt mir, 

wie kommt's, daß Ihr mit der Leichtigkeit die schönsten Stellen der großen 
Meister zu fühlen, im Gedächtnis zu behalten, sie mit dem Enthusiasmus, 
den sie Euch einflößen, wiederzugeben und andere wieder zu entzücken, wie 

kommt's, daß Ihr nichts gemacht habt, das etwas wert sei? 
 
Anstatt mir zu antworten, zuckte er mit dem Kopf, hob den Finger gen Him-

mel und rief: Und das Gestirn, das Gestirn! Als die Natur Leo, Vinci, Pergole-
se, Duni bildete, da lächelte sie; ein ernsthaftes und gebietrisches Gesicht 

machte sie, als sie den lieben Onkel Rameau hervorbrachte, den man wäh-
rend zehn Jahren den großen Rameau wird genannt haben und von dem 
man bald nicht mehr sprechen wird. [Als sie aber seinen Vetter zusammen-

raffte, da schnitt sie eine Fratze und wieder eine Fratze und noch eine Fratze 
...] Als er das sagte, schnitt er verschiedene Gesichter. Es war Verachtung, 

Geringschätzung, Ironie. Er schien ein Stück Teig zwischen seinen Fingern 
zu kneten und lächelte über die lächerlichen Formen, die er ihm gab. Hier-
auf warf er die seltsame Pagode weg und sagte: So machte sie mich und warf 

mich neben andre Pagoden, einige mit dicken, wohlgesättigten Bäuchen, 
kurzen Hälsen, klotzenden vorliegenden Augen von apoplektischem Ansehn. 
Auch krumme Hälse gab's, und dann trockne Figuren, mit lebhaftem Auge 

und einer Habichtsnase. Alle wollten sich zu Tode lachen, indem sie mich 
sahen, und ich setzte meine Fäuste in die Seiten und wollte mich zu Tode 

lachen, als ich sie sahe. Denn die Toren und Narren haben Freude aneinan-
der, sie suchen sich, sie ziehen sich an. Hätte ich da bei meiner Ankunft 
nicht das Sprüchwort schon fertig gefunden, das Geld der Narren ist das 

Erbteil der Gescheiten, mir wäre man's schuldig geworden. Ich fühlte, die 
Natur hatte mein Erbteil in den Beutel der Pagoden gelegt, und ich versuchte 

tausend Mittel, um es wieder zu erhaschen. 
 
     Ich Ich kenne diese Mittel. Ihr habt mir davon gesprochen. Ich habe sie 

sehr bewundert; aber bei soviel Fähigkeiten, warum versuchtet Ihr nicht ein 
schönes Werk? 
 

     Er Das ist gerade, wie ein Weltmann zum Abbé Le Blanc sagte. Der Abbé 
sagte: Die Marquise von Pompadour nimmt mich auf die Hand und trägt 

mich bis an die Schwelle der Akademie, da zieht sie ihre Hand weg, ich falle 
und breche beide Beine. – Der Weltmann antwortete: Ihr solltet Euch zu-
sammennehmen, Abbé, und die Türe mit dem Kopf einstoßen. – Der Abbé 

versetzte: Das habe ich eben versucht, und wißt Ihr, was ich davontrug? eine 
Beule an der Stirne. 
 

Nach diesem Geschichtchen ging mein Mann mit hängendem Kopf einher, 
nachdenklich und niedergeschlagen. Er seufzte, weinte, jammerte, erhub 

Hände und Augen, schlug den Kopf mit der Faust, daß ich dachte, er würde 
Stirn oder Finger beschädigen. Dann setzt' er hinzu: Mir scheint, es ist doch 
was da drinnen. Aber ich mag schlagen und schütteln, wie ich will, nichts 

kommt heraus. Dann begann er wieder den Kopf zu schütteln, die Stirn ge-
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waltig zu schlagen und sagte: Entweder ist niemand drinnen, oder man will 

mir nicht antworten. 
 

Nach einem Augenblick zeigte er ein mutiges Ansehn, erhob den Kopf, legte 
die rechte Hand aufs Herz, ging und sagte: Ich fühle, ja ich fühle ... Er stellte 
einen Menschen vor, der böse wird, der sich ärgert, zärtlich wird, befiehlt, 

bittet, und ohne Vorbereitung sprach er Reden des Zorns, des Mitleidens, 
des Hasses, der Liebe. Er entwarf die Charaktere der Leidenschaft mit einer 
Feinheit, einer erstaunenden Wahrheit. Dann setzt' er hinzu: So ist's recht, 

glaub ich. Nun kommt's. Da sieht man, was ein Geburtshelfer tut, der die 
Schmerzen reizt und beschleunigt und eilig das Kind bringt. Bin ich allein 

und nehm ich die Feder, will ich schreiben, so zerbeiß ich mir die Nägel, 
nütze die Stirn ab. Gehorsamer Diener, guten Abend, der Gott ist abwesend. 
Ich glaubte Genie zu haben, am Ende der Zeile lese ich, daß ich dumm bin, 

dumm, dumm. Aber wie will man auch fühlen, sich erheben, denken, mit 
Stärke malen, wenn man mit Leuten umgeht, wie die sind, denen man auf-

warten muß, um zu leben? Wie will man das mitten unter solchen Reden, 
die man führt und hört, und diesem Gevattergeklatsch: Heute war der Bou-
levard allerliebst. Habt Ihr den kleinen Murmeltierjungen gehört, er spielt 

scharmant. Herr Soundso hat das schönste graugeapfelte Gespann, das man 
sich nur denken mag. Die schöne Madam N. N. ist auch auf dem Rückweg. 
Trägt man denn mit fünfundvierzig Jahren noch einen solchen Aufsatz? Die 

junge so und so ist mit Diamanten bedeckt, die ihr wenig kosten. – Ihr wollt 
sagen, die ihr viel kosten. – Nicht doch! – Wo habt Ihr sie gesehen? – Beim 

verlornen und wiedergefundenen Arlequin. Die Szene der Verzweiflung ist 
gespielt worden wie noch niemals. Der Polichinelle der Foire hat Kehle, aber 
keine Feinheit, keine Seele. Madam die und die hat auf einmal zwei Kinder 

gekriegt. So kann doch jeder Vater zu dem seinigen greifen ... Und das nun 
alle Tage zu sagen, wieder zu sagen und zu hören, sollte das erwärmen und 

zu großen Dingen führen? 
 
»Habt Ihr den kleinen Murmeltierjungen gehört?« 

 
     Ich Nein! Man schlösse sich lieber auf sein Dachstübchen, tränke Was-
ser, speiste trocknes Brot und suchte sich selbst. 

 
     Er Vielleicht. Aber dazu habe ich den Mut nicht. Und sein ganzes Dasein 

an etwas Ungewisses wagen? und der Name den ich führe, Rameau! Rameau 
zu heißen, das ist unbequem. Es ist nicht mit Talenten wie mit dem Adel der 
sich fortpflanzt und dessen Herrlichkeit wächst, indem er vom Großvater 

zum Vater, vom Vater zum Sohn, vom Sohn zum Enkel übergeht, ohne daß 
der Ahnherr eine Forderung von Verdienst an seinen Abkömmling mache. 
Der alte Stamm ästet sich zu einem ungeheuren Narrenbaume, aber was 

schadet das? Mit dem Talent ist's ganz anders. Um nur den Ruf seines Va-
ters zu erhalten, muß man geschickter sein als er, man muß von seiner Fa-

ser geerbt haben. Die Faser ist mir ausgeblieben; aber das Handgelenk ist 
geübt, der Bogen rührt sich und der Topf siedet, ist's nicht Ruhm, so ist's 
Bouillon. 
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     Ich An Eurer Stelle ließe ich mir's nicht nur gesagt sein, ich versuchte. 

 
     Er Und glaubt Ihr, daß ich nicht versucht habe? Ich war noch nicht vier-

zehn Jahr alt, als ich mir zum erstenmal sagte: Was hast du, Rameau? Du 
sinnst? Auf was sinnst du? Du möchtest gern etwas gemacht haben oder 
machen, woran sich die Welt entzückte ... Nun denn! so blase und rühre die 

Finger, schneide das Rohr zu, so gibt es eine Flöte. Ich ward älter und wie-
derholte die Reden meiner Kindheit, und noch immer wiederhole ich sie. 
Aber die Statue Memnons bleibt mein Nachbar. 

 
     Ich Was wollt Ihr mit Eurer Statue Memnons? 

 
     Er Das ist klar, dünkt mich. In der Nachbarschaft von Memnons Bild-
säule standen viele andre, gleichfalls von der Sonne beschienen, aber nur die 

eine gab einen Klang. Voltaire ist ein Poet und wer noch? Voltaire, und der 
dritte? Voltaire, und der vierte? Voltaire. Musiker sind Rinaldo von Capua, 

Hasse, Pergolese, Alberti, Tartini, Locatelli, Terradeglias, mein Onkel, der 
kleine Duni, der weder Gesichtsausdruck noch Figur hat; aber der fühlt, bei 
Gott! der Gesang hat und Ausdruck. Das ist nun wohl eine kleine Zahl 

Memnons. Das übrige will nicht mehr heißen, als ein Paar Ohren an einen 
Stock genagelt. Auch sind wir übrigen bettelhaft, so bettelhaft, daß es eine 
Lust ist. Ach! Herr Philosoph, das Elend ist eine schreckliche Sache. Ich se-

he es kauernd, mit lechzendem Munde, um einige Tropfen Wasser aufzufan-
gen, die sich aus dem Gefäß der Danaiden verlieren. Ich weiß nicht, ob es 

den Geist der Philosophen schärft, aber es verkältet teuflisch den Kopf des 
Poeten. Man singt nicht gut unter dem Fasse, und doch ist der glücklich zu 
preisen, der einen Platz findet. Ich war so glücklich und habe mich nicht 

halten können. Ach, ich war schon einmal so ungeschickt, ich reiste durch 
Böhmen, Deutschland, die Schweiz, Holland, zum Teufel, in alle Welt. 

 
     Ich Unter dem löchrigen Faß? 
 

     Er Unter dem löchrigen Faß. Es war ein reicher verschwendrischer Jude, 
der die Musik und meine Torheiten liebte. Ich musizierte, wie es Gott gefiel, 
und spielte den Narren dabei. Mir ging nichts ab. Mein Jude war ein Mann, 

der das Gesetz kannte, der es streng und schroff beobachtete, manchmal in 
Gegenwart des Freunds, immer in Gegenwart des Fremden. Er zog sich ei-

nen bösen Handel zu, den ich Euch erzählen muß. 
 
In Utrecht fand sich eine allerliebste Dirne, die Christin gefiel ihm. Er 

schickte ihr einen Kuppler mit einem starken Wechsel. Die wunderliche 
Kreatur verwarf das Anerbieten, der Jude war in Verzweiflung. Der Mittels-
mann sagte: Warum betrübt Ihr Euch so? Wollt Ihr eine hübsche Frau? 

Nichts ist leichter, und zwar eine noch hübschere als die, nach der Ihr trach-
tet. Es ist meine Frau, ich trete sie Euch ab für denselbigen Preis. – Gesagt, 

getan. Der Mittelsmann behält den Wechsel und führt meinen Juden zur 
Frau. Der Wechsel wird fällig, der Jude läßt ihn protestieren und weigert die 
Zahlung. Denn der Jude sagte zu sich selbst: Niemals wird dieser Mann sich 

zu sagen unterstehen, um welchen Preis er meinen Wechsel besitzt, und ich 
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werde ihn nicht bezahlen. Vor Gericht fragte er den Kuppler: Diesen Wech-

sel, von wem habt Ihr ihn? – Von Euch. – Habt Ihr mir Geld geborgt? – Nein! 
– Habt Ihr mir Waren geliefert? – Nein! – Habt Ihr mir Dienste geleistet? – 

Nein! aber davon ist die Rede nicht. Ihr habt den Wechsel unterzeichnet und 
werdet bezahlen – Ich habe ihn nicht unterzeichnet – So wäre ich also ein 
Verfälscher? – Ihr oder ein andrer dessen Werkzeug Ihr seid – Ich bin ein 

Schuft, aber Ihr seid ein Spitzbube. Glaubt mir und treibt mich nicht aufs 
Äußerste. Ich gestehe sonst alles. Ich entehre mich, aber Euch richte ich zu-
grunde ... Der Jude verachtete die Drohung, und der Kuppler entdeckte die 

ganze Geschichte bei der nächsten Sitzung. Sie wurden beide beschimpft 
und der Jude zu Zahlung des Wechsels verdammt, dessen Summe man zum 

Besten der Armen verwendete. Da trennte ich mich von ihm und kam hieher. 
 
»Ich bin ein Schuft, aber Ihr seid ein Spitzbube.« 

 
Was sollte ich tun? denn ich mußte vor Elend umkommen oder etwas vor-

nehmen. Allerlei Vorschläge gingen mir durch den Kopf. Bald wollt ich mich 
in eine Landtruppe werfen und taugte weder fürs Theater noch fürs Orche-
ster. Bald wollt ich mir ein Bild malen lassen, wie man's an der Stange her-

umträgt und auf einer Kreuzstraße hinpflanzt. Dabei hätt ich mit lauter 
Stimme meine Geschichte erzählt: Hier ist die Stadt, wo er geboren ist. Hier 
nimmt er Abschied von seinem Vater dem Apotheker, hier kommt er in die 

Hauptstadt und sucht die Wohnung seines Onkels. Hier liegt er seinem On-
kel zu Füßen, der ihn fortjagt. Hier zieht er mit einem Juden herum usw. 

Den andern Tag stand ich auf, wohl entschlossen mich mit den Gassensän-
gern zu verbinden, und das würd ich nicht am schlimmsten gemacht haben. 
Unsre Übungen hätten wir unter den Fenstern meines lieben Onkels ange-

stellt, der vor Bosheit zerplatzt wäre. Ich ergriff ein anderes Mittel. 
 

(Da hielt er inne und ging nach und nach von der Stellung eines Mannes, 
der eine Violine hält, auf der er die Töne greift, bis zur Gestalt eines armen 
Teufels über, dem die Kräfte mangeln, dem die Knie schlottern und der ver-

scheiden würde, wenn man ihm nicht ein Stückchen Brot zuwürfe. Er be-
zeichnete sein äußerstes Bedürfnis durch die Bewegung des Fingers gegen 
seinen halb offnen Mund.) 

 
Das versteht man. Man wirft mir eine Kleinigkeit zu, um die wir uns streiten, 

drei oder vier Hungrige, wie wir sind. Und nun denkt einmal groß, macht 
schöne Sachen in einem solchen Zustande! 
 

     Ich Das ist schwer. 
 
Er Von Stufe zu Stufe fiel ich endlich in ein gutes Haus und befand mich 

köstlich. Nun bin ich verstoßen und muß von neuem die Darmsaiten sägen 
und auf die Gebärde des Fingers gegen den lechzenden Mund zurückkehren. 

Nichts ist beständig auf der Welt. Am Glücksrade heute oben, morgen unten. 
Verfluchte Zufälle führen uns und führen uns sehr schlecht. 
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Dann trank er einen Schluck, der noch in der Flasche übriggeblieben war. 

Dann wendete er sich zu seinem Nachbar: Mein Herr, ich bitte Euch um eine 
kleine Prise. Ihr habt da eine schöne Dose. Ihr seid kein Musikus? – Nein! – 

Desto besser für Euch. Das sind arme, beklagenswerte Schuften. Das 
Schicksal hat mich dazu gemacht, mich, indessen zu Montmartre vielleicht 
in einer Mühle ein Müller, ein Mühlknecht sich befindet, der nichts anders 

als das Klappern der Mühle hören wird und der vielleicht die schönsten Ge-
sänge gefunden hätte. Rameau zur Mühle, zur Mühle, dort gehörst du hin! 
 

     Ich Die Natur bestimmte jeden dazu, wozu er sich Mühe geben mag. 
 

     Er Doch vergreift sie sich oft. Was mich betrifft, ich betrachte die irdi-
schen Dinge nicht von solcher Höhe, wo alles einerlei aussieht. Der Mann, 
der einen Baum mit der Schere reinigt, und die Raupe, die daran das Blatt 

nagt, können für zwei gleiche Insekten gelten. Jeder hat seine Pflicht. Stellt 
Euch auf eine Planetenbahn und teilet von dorther, wenn es Euch gefällt, 

nach Art des Réaumur, das Geschlecht der Fliegen in Nähende, Ackernde, 
Sichelnde oder die Menschengattung in Tischler, Zimmerleute, Dachdecker, 
Tänzer, Sänger, das ist Eure Sache, ich mische mich nicht drein. Ich bin in 

dieser Welt und bleibe drin, aber wenn es natürlich ist, Appetit zu haben – 
denn ich komme immer zum Appetit zurück, zu der Empfindung, die mir 
immer gegenwärtig ist –, so finde ich daß es keine gute Ordnung sei, nicht 

immer etwas zu essen zu haben. Welche Teufelseinrichtung! Menschen, die 
alles übervoll haben, indessen andre, eben auch wie sie mit ungestümen 

Mägen, wie sie mit einem wiederkehrenden Hunger nichts für ihren Zahn 
finden. Und dann ist die gezwungene Stellung in der uns das Bedürfnis hält 
das allerschlimmste. Der bedürftige Mensch geht nicht wie ein andrer, er 

springt, er kriecht, er krümmt sich, er schleppt sich und bringt sein Leben 
zu, indem er Positionen erdenkt und ausführt. 

 
     Ich Was sind denn Positionen? 
 

     Er Fragt Noverre! und doch bringt die Welt viel mehr Positionen hervor, 
als seine Kunst nachahmen kann. 
 

     Ich So versteigt Ihr Euch doch auch in höhere Regionen und betrachtet 
von da herab die verschiednen Pantomimen der Menschengattung? 

 
     Er Nein, nein! Ich sehe nur um mich her und setze mich in meine Positi-
on, oder ich erlustige mich an den Positionen, die ich andre nehmen sehe. 

Ich verstehe mich trefflich auf Pantomimen; Ihr sollt urteilen. 
 
Nun lächelt er, spielt den Bewundernden, den Bittenden, den Gefälligen, er 

setzt den rechten Fuß vor, den linken zurück, den Rücken gebogen, den 
Kopf in die Höhe, den Blick wie auf andrer Blicke gerichtet, den Mund halb 

offen, die Arme nach einem Gegenstande ausgestreckt. Er erwartet einen Be-
fehl, er empfängt ihn, fort ist er wie ein Pfeil, er ist wieder da, es ist getan, er 
gibt Rechenschaft; er ist aufmerksam auf alles; was fällt, hebt er auf; ein 

Kissen legt er zurecht; einen Schemel schiebt er unter; er hält einen Präsen-
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tierteller, er nähert einen Stuhl, er öffnet eine Türe, zieht die Vorhänge zu, 

bemerkt den Herrn und die Frau, ist unbeweglich mit hängenden Armen, 
steifen Beinen, er hört, er horcht, er sucht auf den Gesichtern zu lesen und 

dann sagt er: Das ist nun meine Pantomime ungefähr, wie aller Schmeichler, 
Schmarutzer und Dürftigen. 
 

Die Torheiten dieses Menschen, die Märchen des Abts Galiani, die Aus-
schweifungen Rabelais' haben mich manchmal zu tiefem Nachdenken veran-
laßt. Das sind drei Kramläden, wo ich mich mit lächerlichen Masken verse-

he, die ich den ernsthaftesten Personen aufs Gesicht setze. Ich sehe einen 
Pantalon in einem Prälaten, einen Satyr in einem Präsidenten, ein Schwein 

in einem Mönche, einen Strauß in einem Minister, eine Gans in seinem Er-
sten Sekretär. 
 

Aber nach Eurer Rechnung, sagte ich zu meinem Manne, gibt es auf dieser 
Welt viel Dürftige, und ich kenne niemand, der sich nicht zu einigen Schrit-

ten Eures Tanzes bequeme. 
 
     Er Ihr habt recht. In einem ganzen Königreiche gibt es nur einen Men-

schen, der grad vor sich hingeht, den Souverän, das übrige alles nimmt Posi-
tionen. 
 

     Ich Der Souverän? und dabei ließe sich doch auch noch etwas erinnern. 
Glaubt Ihr denn nicht, daß sich von Zeit zu Zeit neben ihm ein kleiner Fuß, 

ein kleiner Chignon, eine kleine Nase befinde, die ihn gleichfalls zu einiger 
Pantomime veranlassen? Wer einen andern braucht, ist bedürftig und nimmt 
eine Position an. Vor seiner Geliebten nimmt der König eine Position an, und 

vor Gott macht er seinen Pantomimenschritt. Der Minister macht den Schritt 
des Hofmanns, des Schmeichlers, des Bedienten, des Bettlers vor seinem 

König. Die Menge der Ehrgeizigen tanzt Eure Positionen auf hundert Manie-
ren, eine verworfener als die andern, vor dem Minister. Der vornehme Abbé 
mit Überschlag und langem [Mantel] macht wenigstens einmal die Woche vor 

dem, der die Benefizien auszuteilen hat, seine Männchen. Wahrlich, was Ihr 
die Pantomime der Bettler nennt, ist der große Hebel der Erde. Jeder hat 
seine kleine Hus und seinen Bertin. 

 
     Er Das tröstet mich. 

 
Aber indessen ich sprach, stellte er die genannten Leute vor; es war zum 
Totlachen, z.B. als kleiner Abbé hielt er den Hut unterm Arm, das Brevier in 

der linken Hand, mit der rechten trug er den Schweif seines Mantels, den 
Kopf ein wenig auf die Schulter geneigt ging er einher, mit niedergeschlage-
nen Augen, und ahmte so völlig den Heuchler nach, daß ich glaubte, den 

Autor der ›Réfutations‹ vor dem Bischof von Orléans zu sehen. Hinter den 
Schmeichlern, den Ehrsüchtigen war er gewaltig drein. Es war der leibhafte 

Bouret bei der General-Contrôle. 
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     Ich Das heißt vortrefflich ausführen, aber doch gibt es ein Wesen, das 

von der Pantomime freigesprochen ist, der Philosoph, der nichts hat und 
nichts verlangt. 

 
     Er Und wo ist denn das Tier? Hat er nichts, so leidet er, bemüht er sich 
um nichts, so erhält er nichts und wird immer leiden. 

 
     Ich Nein. Diogenes, der über die Bedürfnisse spottete. 
 

     Er Aber man will gekleidet sein! 
 

     Ich Nein. Er ging nackt. 
 
     Er Manchmal war es kalt in Athen. 

 
     Ich Weniger als hier. 

 
     Er Man speiste. 
 

     Ich Ganz gewiß. 
 
     Er Auf wessen Kosten? 

 
     Ich Der Natur. Zu wem wendet sich der Wilde? zur Erde, zu den Tieren, 

den Fischen, den Bäumen, den Kräutern, den Wurzeln, den Bächen. 
 
     Er Schlechte Tafel. 

 
     Ich Sie ist groß. 

 
     Er Aber übel bedient. 
 

     Ich Und doch deckt man sie ab, um die unsrigen zu besetzen. 
 
     Er Aber bekennt nur, daß die Industrie unsrer Köche, Pastetenbäcker 

und Zuckerbäcker ein weniges von dem ihrigen hinzutut. Mit einer so stren-
gen Diät mußte Euer Diogenes wohl keine störrischen Organe besitzen? 

 
     Ich Ihr irrt Euch. Des Zynikers Kleid war ehmals, was jetzt unsre 
Mönchskleidung, und mit derselben Kraft. Die Zyniker waren die Karmeliten 

und Kapuziner von Athen. 
 
     Er Da hab ich Euch! Diogenes hat also auch seine Pantomime getanzt, 

wenn auch nicht vor Perikles, wenigstens vor Lais oder Phryne. 
 

     Ich Da betrügt Ihr Euch wieder. Andre bezahlten sehr teuer die Schön-
heit, die sich ihm aus Vergnügen überließ. 
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     Er Begab sich's aber, daß die Schönheit sonst beschäftigt war und der 

Zyniker nicht warten konnte – 
 

     Ich So ging er in sein Faß und suchte sie entbehrlich zu finden. 
 
     Er Und Ihr rietet mir, ihn nachzuahmen? 

 
     Ich Ich will sterben, wenn es nicht besser wäre, als zu kriechen, sich 
wegzuwerfen, sich zu beschimpfen. 

 
     Er Aber ich brauche ein gutes Bett, eine gute Tafel, ein warmes Kleid im 

Winter, ein kühles Kleid im Sommer und mehr andre Dinge, die ich lieber 
dem Wohlwollen schuldig sein als durch Arbeit erwerben mag. 
 

     Ich Weil Ihr ein Nichtswürdiger, ein Vielfraß, ein Niederträchtiger seid, 
eine Kotseele. 

 
     Er Das hab ich Euch, glaub ich, schon alles gestanden. 
 

     Ich Ohne Zweifel haben die Dinge des Lebens einen Wert; aber Ihr kennt 
nicht den Wert des Opfers, das Ihr bringt, um sie zu erlangen. So tanzt Ihr 
die schlechte Pantomime, Ihr habt sie getanzt und werdet sie tanzen. 

 
     Er Es ist wahr, aber es hat mich wenig gekostet und deswegen wird 

mich's künftig nichts kosten, und deshalb tät ich übel einen andern Gang 
anzunehmen, der mir beschwerlich wäre und in dem ich nicht verharren 
könnte. Aber aus dem, was Ihr mir da sagt, begreif ich erst, daß meine arme 

kleine Frau eine Art Philosoph war; sie hatte Mut wie ein Löwe. Manchmal 
fehlte es uns an Brot, wir hatten keinen Pfennig, und manchmal waren fast 

alle unsre Kleinigkeiten von Wert verkauft. Ich hatte mich aufs Bett gewor-
fen, da zerbrach ich mir den Kopf, den Mann zu finden, der mir einen Taler 
liehe, den ich ihm nicht wiedergäbe. Sie, munter wie ein Zeisig, setzte sich 

ans Klavier, sang und begleitete sich. Das war eine Nachtigallenkehle. Hättet 
Ihr sie doch nur auch gehört! Wenn ich in einem Konzert spielte, nahm ich 
sie mit. Unterwegs sagte ich: Frisch, Madam! macht, daß man Euch be-

wundre. Entwickelt Euer Talent, Eure Reize, entführt, überwindet. – Wir 
kamen an, sie sang, sie entführte, sie überwand. Ach! ich habe die arme 

Kleine verloren. Außer ihrem Talent hatte sie ein Mäulchen, kaum ging der 
kleine Finger hinein, Zähne, eine Reihe Perlen, Augen, eine Haut, Wangen, 
Brust, Rehfüßchen und Schenkel und alles zum Modellieren. Früh' oder spä-

ter hätte sie einen Generalpächter gewonnen. Das war ein Gang, Hüften, ach 
Gott was für Hüften! 
 

»Entführt, überwindet.« 
 

Und nun machte er den Gang seiner Frau nach, kleine Schritte, den Kopf in 
der Luft, er spielte mit dem Fächer, er schwänzelte, es war die Karikatur 
unsrer kleinen Koketten, so neckisch und lächerlich als möglich. Dann fuhr 

er in seinem Gespräche fort: 
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Überall führte ich sie hin, in die Tuilerien, ins Palais Royal, auf die Boule-
vards. Es war unmöglich, daß sie mir bleiben konnte. Morgens, wenn sie 

über die Straße ging, mit freien Haaren und niedlichem Jäckchen, Ihr wäret 
stehngeblieben sie zu besehen, Ihr hättet sie mit vier Fingern umspannt, oh-
ne sie zu zwängen. Kam jemand hinter ihr drein und sah sie mit ihren klei-

nen Füßchen hintrippeln und betrachtete die breiten Hüftchen, deren Form 
das leichte Röckchen zeichnete, gewiß er verdoppelte den Schritt. Sie ließ 
ihn ankommen und dann wendete sie schnell ihre großen schwarzen Augen 

auf ihn los und jeder blieb betroffen stehn. Denn die Vorderseite der Medaille 
war wohl die Rückseite wert. Aber ach! ich habe sie verloren und alle unsre 

Hoffnungen auf Glück sind mit ihr verschwunden. Ich hatte sie nur darum 
geheiratet. Ich hatte ihr meine Plane mitgeteilt und sie hatte zu viel Einsicht, 
um nicht ihre Sicherheit zu begreifen, und zu viel Verstand, um sie nicht zu 

billigen. 
 

Nun schluchzt er, nun weint er, nun ruft er aus: Nein, nein! darüber tröst 
ich mich niemals, und darauf hab ich Umschlag und Käppchen genommen. 
 

     Ich Für Schmerz? 
 
     Er Eigentlich, um meinen Napf immer auf dem Kopfe zu haben. Aber 

seht doch ein wenig, wieviel Uhr es ist. Ich muß in die Oper. 
 

     Ich Was gibt man? 
 
     Er Von d'Auvergne. Es sind schöne Sachen in seiner Musik. Schade, daß 

er sie nicht zuerst gesagt hat. Unter den Toten gibt's immer einige, die den 
Lebendigen im Wege sind. Was hilft's! Quisque suos patimur manes. Aber es 

ist halb sechse. Ich höre die Glocke, die zu der Vesper des Abbé de Canaye 
läutet. Die ruft mich auch ab. Lebt wohl. Ist's nicht wahr, Herr Philosoph, 
ich bin immer derselbe? 

 
     Ich Ja wohl, unglücklicherweise. 
 

     Er Laßt mich das Unglück noch vierzig Jahre genießen. Der lacht wohl, 
der zuletzt lacht.  
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[Goethes] Anmerkungen über Personen und Gegenstände,  
deren in dem Dialog ›Rameaus Neffe‹ erwähnt wird 
 

Vorerinnerung 
 
Der Übersetzer hatte sich vorgenommen, die Personen und Gegenstände, 

welche in vorliegendem Dialog genannt und abgehandelt werden, ihre Ver-
hältnisse und Beziehungen in diesen alphabetisch geordneten Anmerkungen 

zur Bequemlichkeit des Lesers mehr ins klare zu stellen. Manche Hindernis-
se setzten sich diesem Unternehmen entgegen, das nur zum Teil ausgeführt 
werden konnte. Da aber auch schon hierdurch der Zweck einigermaßen er-

reicht wird, so hat man in Hoffnung einer künftigen weitern Ausführung das 
Gegenwärtige nicht zurückhalten wollen. 

 
Alberti 
Ein außerordentliches musikalisches Talent, mit einer vortrefflichen Stimme 

begünstigt, die sogar Farinellis Eifersucht erregte, zugleich ein guter Klavier-
spieler, der aber seine großen Gaben nur als Dilettant zum Vergnügen seiner 
Zeitgenossen und zu eigenem Behagen anwendete, auch sehr frühzeitig 

starb. 
 

d'Alembert 
Geb. 1717. Gest. 1783 
Ihm ist sein Ruhm als Mathematiker niemals streitig gemacht worden, als er 

sich aber um des Lebens und der Gesellschaft willen vielseitig literarisch 
ausbildete, so nahmen die Mißgünstigen daher Anlaß, schwächere Seiten 
aufzusuchen und zu zeigen. 

 
Solche feindselige Naturen, die nur wider Willen entschiedene Vorzüge aner-

kennen, möchten gern jeden trefflichen Mann in sein Verdienst ganz eigent-
lich einsperren und ihm eine vielseitige Bildung, die allein Genuß gewährt, 
verkümmern. Sie sagen gewöhnlich, zu seinem Ruhme habe er dieses oder 

jenes nicht unternehmen sollen! als wenn man alles um des Ruhms willen 
täte, als wenn die Lebensvereinigung mit ähnlich Gesinnten, durch ernste 

Teilnahme an dem was sie treiben und leisten, nicht den höchsten Wert hät-
te. Und nicht allein Franzosen, welche alles nach außen tun, sondern auch 
Deutsche, welche die Wirkung nach innen recht gut zu schätzen wissen, ge-

ben solche Gesinnungen zu erkennen, wodurch der Schriftsteller vom 
Schriftsteller, der Gelehrte vom Gelehrten gildemäßig abgetrennt würde. 
 

Soviel bei Gelegenheit der Stelle: »d'Alembert verweisen wir in die Mathema-
tik.« 

 
d'Auvergne 
Der erste unter den Franzosen, der in seiner Oper ›Les Troqueurs‹ sich dem 

italienischen Geschmack zu nähern suchte und zu jener Epoche dadurch 
viel beitrug. (Siehe Musik.) 
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Baculard sonst Arnaud 
Geb. 1715 

Verfasser kleiner galanter Gedichte, bei uns mehr bekannt durch seine 
Trauerspiele, den ›Grafen von Cominges‹ und ›Euphemien‹, worin der fürch-
terliche Apparat von Gewölben, Gräbern, Särgen und Mönchskutten den 

Mangel des großen furchtbaren Tragischen ersetzen soll. 
 
Bagge (Baron von) 

Ein deutscher oder brabantischer Edelmann, der sich lange Zeit in Paris 
aufhielt und wegen seiner Leidenschaft zur Musik merkwürdig war. Er wollte 

sie nicht allein durch andre genießen, sondern er suchte sie auch selbst, 
wiewohl ohne sonderlichen Erfolg, auszuüben. Ja, seine Bemühungen und 
seine Konzerte, allgemein gekannt und besucht, konnten sich eines in Paris 

so leicht erregten Lächerlichen nicht erwehren, in welchem Sinne denn auch 
Diderot hier auf dieselben anzuspielen scheint. 

 
Batteux 
Geb. 1713. Gest. 1780 

Apostel des halbwahren Evangeliums der Nachahmung der Natur, das allen 
so willkommen ist, die bloß ihren Sinnen vertrauen und dessen was dahinter 
liegt sich nicht bewußt sind. Warum er hier als Heuchler gescholten wird, 

davon wissen wir keine Rechenschaft zu geben. 
 

Le Blanc (Abbé) 
Geb. zu Dijon 1707. Gest. 1781 
Wenn durch die Gunst der Menge oder der Großen ein mittelmäßiges Talent 

zu Glück und Ehren gelangt, so entsteht eine wunderbare Bewegung unter 
seinesgleichen. Alles was sich ihm ähnlich fühlt, wird durch die Hoffnung 

belebt, daß nun gleichfalls die Reihe an andre ehrliche Leute, die doch eben 
auch nicht für ganz verdienstlos zu halten, endlich kommen müsse und sol-
le. 

 
Doch auch hier wie überall behauptet das Glück sein Majestätsrecht und 
nimmt sich der Mittelmäßigen sowenig als der Trefflichen an, als wenn es 

ihm nun gerade einmal beliebt. 
 

Der Abbé Le Blanc, ein freilich sehr mittelmäßiger Mann, mußte so manchen 
seinesgleichen in der Akademie sehen, die ungeachtet einer freilich nur vor-
übergehenden Gunst des Hofes für ihn unerbittlich blieb. 

 
Die im Dialog erzählte Anekdote drückt das Verhältnis sehr geistreich aus. 
 

Bouret 
Ein reicher Finanzmann, der zugleich Ober-Direktor der Posten war und ein 

ungeheueres Vermögen durch die Gunst des Hofes und der Großen, denen 
er also wohl ein Hündchen abtreten konnte, zusammenbrachte. 
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Aber weder sein Glück noch seine Erniedrigungen, die ihm Diderot sehr hart 

aufrechnet, konnten ihn vor dem Untergang schützen, da er in sich selbst 
kein Maß hatte und sein Geist im Ausgeben noch gewandter und unterneh-

mender war als im Erwerben. 
 
Er baute königlich einen Pavillon, nur um den König, der alle Jahre mit sei-

nem Hofstaat auf der Jagd jene Gegend besuchte, bewirten zu können, und 
errichtete als Nebensache, bei einer durchaus kostspieligen Lebensweise, 
sehr ansehnliche Gebäude, wodurch er die Kräfte seiner eigenen Finanzen 

dergestalt schwächte, daß er, als Ludwig der XV. unvermutet starb und er 
seinen königlichen Gönner sowie durch die Regierungsveränderung manche 

andre Unterstützung verlor, gerade da er ihrer am nötigsten bedurft hätte, 
um sich im Gleichgewicht zu erhalten, in die größte Verwirrung, ja Verzweif-
lung geriet und seinem Leben selbst ein Ende machte.  

 
Bret 

Geb. 1717. Gest. 1792 
Fruchtbarer gefälliger Autor, aber schwach und nachlässig. Herausgeber von 
Molière, zu welchem Geschäft seine Kräfte nicht hinreichten. 

Sein Stück ›Le Faux-Généreux‹ fällt in das Jahr 1758. 
 
Carmontelle 

Verfasser der ›Dramatischen Sprüchwörter‹ und anderer angenehmer kleiner 
theatralischer Stücke. 

 
Destouches 
Geb. 1680. Gest. 1754 

Literator und Geschäftsmann. 
Mehrere seiner Stücke erwarben sich Beifall. Zuletzt verliert er die Gunst des 

Publikums und zieht sich vom Theater zurück. (Siehe Dorat.) 
 
Dorat 

Geb. 1736. Gest. 1780 
Fruchtbarer angenehmer Dichter, besonders in kleinen Stücken, nicht so 
glücklich in größern ernsteren, besonders dramatischen. 

Der große Reiz, den das Theater für jeden Zuschauer hat, zeigt sich auch 
darin, daß es so manchen produktiv zu machen scheint, der eigentlich dafür 

gar kein Talent hat. In jeder Nation strebt eine unverhältnismäßige Anzahl 
Menschen nach dem Glück, sich selbst von dem Theater herunter wiederzu-
hören, und es ist niemanden zu verargen, wenn man zu dieser innern Be-

haglichkeit noch die äußeren Vorteile eines schnellen, allgemeinen, günsti-
gen Bekanntwerdens hinzurechnet. 
 

Ist diese Begierde, fürs Theater zu arbeiten, bei dem stillen, mehr in sich ge-
kehrten Deutschen fast zur Seuche geworden, so begreift man leicht, wie der 

Franzose, der sich es selbst gar nicht zum Vorwurf rechnet, unmäßig eitel zu 
scheinen, unwiderstehlich genötigt sein muß, sich auf ein Theater zu drän-
gen, das bei einem hundertjährigen Glanze so große Namen zählt, die den 
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lebhaftesten Wunsch erregen müssen, wenn gleich auch hinter ihnen, doch 

mit und neben ihnen an derselben Stelle genannt zu werden. 
 

Dorat konnte diesen Lockungen nicht entgehen, um so mehr, da er anfangs 
sehr beliebt und vorgeschoben ward; allein sein Glück war nicht von Dauer, 
er ward herabgesetzt und befand sich in dem traurigen Zustand des Mißbe-

hagens mit so vielen andern, mit deren Zahl man, wo nicht einen Platz in 
Dantes ›Hölle‹, doch wenigstens in seinem ›Fegfeuer‹ besetzen könnte. (Siehe 
Marivaux.) 

 
Duni 

Geb. im Neapolitanischen den 9. Februar 1709. Gest. den 11. Juni 1775 
Die Franzosen scheinen, bei aller ihrer Lebhaftigkeit, mehr als andre Natio-
nen an hergebrachten Formen zu hangen und selbst in ihren Vergnügungen 

eine gewisse Eintönigkeit nicht gewahr zu werden. So hatten sie sich an die 
Musik Lullys und Rameaus gewöhnt, die sie, wenn man es recht genau un-

tersuchte, vielleicht noch nicht ganz losgeworden sind. 
 
Zur Zeit nun, als diese Musik noch herrschend war, in der Hälfte des vorigen 

Jahrhunderts, mußte es eine große Bewegung geben, als eine andere, gerade 
entgegengesetzte Art das Publikum zu unterhalten sich darneben stellte. In-
dessen die große französische Oper mit einem ungeheuern Apparat ihre Gä-

ste kaum zu befriedigen imstande war, hatten die Italiener die glückliche 
Entdeckung gemacht, daß wenige Personen, fast ohne irgendeine Art von 

Umgebung, durch melodischen Gesang, heitern und bequemen Vortrag, eine 
viel lebhaftere Wirkung hervorzubringen imstande seien. Diese eigentlichen 
Intermezzisten machten, unter dem Namen der Bouffons, in Paris ein großes 

Aufsehen und erregten Parteien für und wider sich. 
 

Duni, der sich in Italien an der ›Buona figliola‹ schon geübt hatte, schrieb für 
Paris den ›Peintre amoureux de son modèle‹ und später ›Das Milchmädchen‹, 
das auch auf dem deutschen Theater die komische Oper beinahe zuerst ein-

führte. Jene ersten Stücke des Duni waren in Paris völlig im Gange, zur Zeit, 
als Diderot den gegenwärtigen Dialog schrieb. Er hatte sich, nebst seinen 
Freunden, schon früher zur Partei der heitern Produktionen geschlagen und 

so weissagte er auch Rameaus Untergang durch den gefälligen Duni. 
 

Fréron (Vater) 
Geb. zu Quimper 1719. Gest. zu Paris 1776 
Ein Mann von Kopf und Geist, von schönen Studien und mancherlei Kennt-

nissen, der aber, weil er manches einsah, alles zu übersehen glaubte und als 
Journalist sich zu einem allgemeinen Richter aufwarf. Er suchte sich beson-
ders durch seine Opposition gegen Voltaire bedeutend zu machen, und seine 

Kühnheit, sich diesem außerordentlichen, hochberühmten Manne zu wider-
setzen, behagte einem Publikum, das einer heimlichen Schadenfreude sich 

nicht erwehren kann, wenn vorzügliche Männer, denen es gar manches Gute 
schuldig ist, herabgesetzt werden, da es sich, von der andern Seite, einer 
strenge behandelten Mittelmäßigkeit gar zu gern liebreich und mitleidsvoll 

annimmt. 
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Frérons Blätter hatten Glück und Gunst und verdienten sie zum Teil. Un-
glücklicherweise hielt er sich nun für den ganz wichtigen und bedeutenden 

Mann und fing an, aus eigner Macht und Gewalt geringe Talente zu erheben 
und als Nebenbuhler der größeren aufzustellen. Denn derjenige, der aus 
Mangel von Sinn oder Gewissen das Vortreffliche herunterzieht, ist nur allzu 

geneigt, das Gemeine, das ihm selbst am nächsten liegt, heraufzuheben und 
sich dadurch ein schönes mittleres Element zu bereiten, auf welchem er als 
Herrscher behaglich walten könne. Dergleichen Niveleurs finden sich beson-

ders in Literaturen, die in Gärung sind, und bei gutmütigen, auf Mäßigkeit 
und Billigkeit durchaus mehr als auf das Vortreffliche in Künsten und Wis-

senschaften gerichteten Nationen haben sie starken Einfluß. 
 
Die geistreiche französische Nation war dagegen dem Fréron bald auf der 

Spur, wozu Voltaire selbst nicht wenig beitrug, der seinen Widersacher mit 
gerechten und ungerechten, aber immer geistreichen Waffen unausgesetzt 

bekämpfte. Keine Schwäche des Journalisten blieb unbemerkt, keine Form 
der Rede- und Dichtkunst unbenutzt, so daß er ihn sogar als Frélon in der 
›Schottländerin‹ aufs Theater brachte und erhielt. 

 
Wie Voltaire in so manchem, was er leistete, die Erwartung der Welt über-
traf, so unterhielt er auch in diesem Falle das Publikum mit immer neuen 

und überraschenden Späßen, griff den Journalisten zugleich und alle dessen 
Günstlinge an, und warf ihr Lächerliches gehäuft auf den Gönner zurück. 

 
So ward jene Anmaßung aller Welt klar, Fréron verlor seinen Kredit, auch 
den verdienten, weil sich denn doch das Publikum, wie die Götter, zuletzt 

auf die Seite der Sieger zu schlagen behaglich findet. 
 

Und so ist das Bild Frérons dergestalt verschoben und verdunkelt worden, 
daß der spätre Nachkömmling Mühe hat, sich von dem was der Mann leiste-
te und was ihm ermangelte, einen richtigen Begriff zu machen. 

 
Geschmack 
»Der Geschmack, sagt er ... der Geschmack ist ein Ding ... bei Gott, ich weiß 

nicht, zu was für einem Ding er den Geschmack machte, wußte er es doch 
selbst nicht.« 

 
In dieser Stelle will Diderot seine Landsleute lächerlich darstellen, die, mit 
und ohne Begriff, das Wort Geschmack immer im Munde führen und man-

che bedeutende Produktion, indem sie ihr den Mangel an Geschmack vor-
werfen, heruntersetzen. 
 

Die Franzosen gebrauchten zu Ende des 17. Jahrhunderts das Wort Ge-
schmack noch nicht allein, sie bezeichneten vielmehr durch das Beiwort die 

besondre Bestimmung. Sie sagten: ein böser, ein guter Geschmack und ver-
standen recht gut, was sie dadurch bezeichneten. Doch findet man schon in 

einer Anekdoten- und Spruchsammlung jener Zeit das gewagte Wort: »Die 
französischen Schriftsteller besitzen alles, nur keinen Geschmack.« 
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Wenn man die französische Literatur von Anfang an betrachtet, so findet 
sich, daß das Genie schon bald sehr viel für sie getan. Marot war ein treffli-

cher Mann, und wer darf den hohen Wert Montaignes und Rabelais' verken-
nen? 
 

Das Genie sowohl als der recht gute Kopf sucht sein Gebiet ins Unendliche 
auszudehnen. Sie nehmen gar mannigfaltige Elemente in ihren Schöpfungs-
kreis auf und sind oft glücklich genug, sie vollkommen zu beherrschen und 

zu verarbeiten. Gelingt aber ein solches Unternehmen nicht ganz, fühlt sich 
der Verstand nicht durchaus genötigt die Segel zu streichen, erlangen die 

Arbeiten nur eine solche Stufe, wo er ihnen noch etwas anhaben kann, so 
entsteht sogleich ein Loben und Tadeln des Einzelnen, und man glaubt voll-
kommene Werke dadurch vorzubereiten, wenn man die Elemente, woraus sie 

bestehn sollen, recht säuberlich sondert. 
 

Die Franzosen haben einen Poeten Du Bartas, den sie gar nicht mehr oder 
nur mit Verachtung nennen. Er lebte von 1544 bis 1590, war Soldat und 
Weltmann und schrieb zahllose Alexandriner. Wir Deutschen, die wir die Zu-

stände jener Nation aus einem andern Gesichtspunkte ansehen, fühlen uns 
zum Lächeln bewegt, wenn wir in seinen Werken, deren Titel ihn als den 
Fürsten der französischen Dichter preist, die sämtlichen Elemente der fran-

zösischen Poesie, freilich in wunderlicher Mischung, beisammen finden. Er 
behandelte wichtige, bedeutende, breite Gegenstände, wie z.E. die sieben 

Schöpfungstage, wobei er Gelegenheit fand, eine naive Anschauung der Welt 
und mannigfaltige Kenntnisse, die er sich in einem tätigen Leben erworben, 
auf eine darstellende, erzählende, beschreibende, didaktische Weise zu 

Markte zu bringen. Diese sehr ernsthaft gemeinten Gedichte gleichen daher 
sämtlich gutmütigen Parodien und sind, wegen ihres bunten Ansehens, dem 

Franzosen auf der jetzigen Höhe seiner eingebildeten Kultur äußerst ver-
haßt, anstatt daß, wie der Kurfürst von Mainz das Rad, ein französischer 
Autor die sieben Tagwerke des Du Bartas irgend symbolisiert im Wappen 

führen sollte. 
 
Damit wir aber, bei einer aphoristischen Behandlung unsrer Aufsätze, nicht 

unbestimmt und dabei paradox erscheinen, so fragen wir, ob nicht die er-
sten vierzig Verse des siebenten Schöpfungstages von Du Bartas vortrefflich 

sind, ob sie nicht in jeder französischen Mustersammlung zu stehen verdie-
nen, ob sie nicht die Vergleichung mit manchem schätzenswerten neuern 
Produkt aushalten? Deutsche Kenner werden uns beistimmen und uns für 

die Aufmerksamkeit danken, die wir auf dieses Werk erregen. Die Franzosen 
aber werden wohl fortfahren, wegen der darin vorkommenden Wunderlich-
keiten auch das Gute und Treffliche daran zu verkennen. 

 
Denn die immer anstrebende und zu Ludwig des XIV. Zeiten zur Reife gedei-

hende Verstandeskultur hat sich immerfort bemüht, alle Dicht- und Sprech-
arten genau zu sondern, und zwar so, daß man nicht etwa von der Form, 
sondern vom Stoff ausging, und gewisse Vorstellungen, Gedanken, Aus-

drucksweisen, Worte aus der Tragödie, der Komödie, der Ode, mit welcher 
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letztern Dichtart sie deshalb auch nie fertig werden konnten, hinauswies 

und andre dafür, als besonders geeignet, in jeden besondern Kreis aufnahm 
und für ihn bestimmte. 

 
Man behandelte die verschiedenen Dichtungsarten wie verschiedene Sozie-
täten, in denen auch ein besonderes Betragen schicklich ist. Anders beneh-

men sich Männer, wenn sie allein unter sich, anders, wenn sie mit Frauen 
zusammen sind, und wieder anders wird sich dieselbe Gesellschaft betragen, 
wenn ein Vornehmerer unter sie tritt, dem sie Ehrfurcht zu bezeigen Ursa-

che haben. Der Franzose scheut sich auch keinesweges, bei Urteilen über 
Produkte des Geistes von Convenancen zu sprechen, ein Wort, das eigentlich 

nur für die Schicklichkeiten der Sozietät gelten kann. Man sollte darüber 
nicht mit ihm rechten, sondern einzusehen trachten, inwiefern er recht hat. 
Man kann sich freuen, daß eine so geistreiche und weltkluge Nation dieses 

Experiment zu machen genötigt war, es fortzusetzen genötigt ist. 
 

Aber im höhern Sinne kommt doch alles darauf an, welchen Kreis das Genie 
sich bezeichnet, in welchem es wirken, was es für Elemente zusammenfaßt, 
aus denen es bilden will. Hierzu wird es teils durch innern Trieb und eigne 

Überzeugung bestimmt, teils auch durch die Nation, durch das Jahrhun-
dert, für welche gearbeitet werden soll. Hier trifft das Genie freilich nur allein 
den rechten Punkt, sobald es Werke hervorbringt, die ihm Ehre machen, 

seine Mitwelt erfreuen und zugleich weiter fördern. Denn indem es seinen 
weiteren Lichtkreis in den Brennpunkt seiner Nation zusammendrängen 

möchte, so weiß es alle innern und äußern Vorteile zu benutzen und zu-
gleich die genießende Menge zu befriedigen, ja zu überfüllen. Man gedenke 
Shakespeares und Calderóns! Vor dem höchsten ästhetischen Richterstuhle 

bestehn sie untadelig, und wenn irgendein verständiger Sonderer wegen ge-
wisser Stellen hartnäckig gegen sie klagen sollte, so würden sie ein Bild jener 

Nation, jener Zeit, für welche sie gearbeitet, lächelnd vorweisen und nicht 
etwa dadurch bloß Nachsicht erwerben, sondern deshalb, weil sie sich so 
glücklich bequemen konnten, neue Lorbeeren verdienen. 

 
Die Absonderung der Dicht- und Redarten liegt in der Natur der Dicht- und 
Redekunst selbst; aber nur der Künstler darf und kann die Scheidung un-

ternehmen, die er auch unternimmt; denn er ist meist glücklich genug zu 
fühlen, was in diesen oder jenen Kreis gehört. Der Geschmack ist dem Genie 

angeboren, wenn er gleich nicht bei jedem zur vollkommnen Ausbildung ge-
langt. 
 

Daher wäre freilich zu wünschen, daß die Nation Geschmack hätte, damit 
sich nicht jeder einzeln notdürftig auszubilden brauchte. Doch leider ist der 
Geschmack der nicht hervorbringenden Naturen verneinend, beengend, aus-

schließend und nimmt zuletzt der hervorbringenden Klasse Kraft und Leben. 
Wohl findet sich bei den Griechen sowie bei manchen Römern eine sehr ge-

schmackvolle Sonderung und Läuterung der verschiedenen Dichtarten, aber 
uns Nordländer kann man auf jene Muster nicht ausschließlich hinweisen. 
Wir haben uns andrer Voreltern zu rühmen und haben manch anderes Vor-

bild im Auge. Wäre nicht durch die romantische Wendung ungebildeter 
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Jahrhunderte das Ungeheure mit dem Abgeschmackten in Berührung ge-

kommen, woher hätten wir einen ›Hamlet‹, einen ›Lear‹, eine ›Anbetung des 
Kreuzes‹, einen ›Standhaften Prinzen‹? 

 
Uns auf der Höhe dieser barbarischen Avantagen, da wir die antiken Vorteile 
wohl niemals erreichen werden, mit Mut zu erhalten, ist unsre Pflicht, zu-

gleich aber auch Pflicht, dasjenige was andre denken, urteilen und glauben, 
was sie hervorbringen und leisten, wohl zu kennen und treulich zu schätzen. 
 

Lully 
Geb. zu Florenz 1633. Gest. zu Paris 1687 

Die große Oper war in Italien zu einer Zeit erfunden worden, als Perspektiv-
malerei und Maschinerie sich in einem hohen Grade ausgebildet hatten, die 
Musik aber noch weit zurückstand. An einem solchen Ursprung hat diese 

Schauspielart immer gelitten und leidet noch daran. Was aus dem Prunk 
entstanden ist, kann nicht zur Kunst zurückkehren, was sich vom Scheine 

herschreibt, kann keine höhern Forderungen befriedigen. 
 
In der Hälfte des 17. Jahrhunderts kam die italienische Oper nach Frank-

reich; französische Dichter und Komponisten machten bald darauf den Ver-
such, sie zu nationalisieren, welcher mit abwechselndem Glück eine Zeitlang 
fortgesetzt wurde, bis endlich Lully die Privilegien der französischen Oper, 

die unter dem Namen Académie Royale de musique 1669 errichtet wurde, an 
sich brachte, die Erweiterung ihrer Privilegien zu erlangen wußte und ihr 

erst ihre eigentliche Konsistenz gab. 
 
»Von diesem Zeitpunkt fing die französische theatralische Musik an, durch 

mannigfaltige Verschiedenheiten, sowohl in der poetischen Einrichtung der 
Dramen und der musikalischen Beschaffenheit ihrer Bestandteile, der Arien, 

Chöre, des mehr singenden oder eigentlich psalmodischen Rezitativs, der 
Ballette, der eigentümlichen Gänge und Schlußfälle der Melodie, der einför-
migern Modulationen, der Liebe zu den weichern Tonarten, als auch in Ab-

sicht vieler Fehler der Exekution sich zu trennen und zu einer Nationalmu-
sik zu werden. Die auf Lully folgenden Komponisten nahmen ihn ganz zu 
ihrem Muster, und so konnte es geschehen, daß seine Musik eine Art Epo-

che von so langer Dauer in den Annalen der französischen Kunstgeschichte 
bildete.« 

 
An dem schönen Talente Quinaults fand Lully eine große Unterstützung. Er 
war für diese Dichtungsart geboren, deklamierte selbst vortrefflich und ar-

beitete so dem Komponisten in doppeltem Sinne vor. Sie lebten beide zu-
sammen und starben nicht lange nacheinander, und man kann wohl den 
Sukzeß der französischen Oper und die lange dauernde Gunst für dieselbe 

der Vereinigung zweier so glücklichen Talente zuschreiben. 
 

Marivaux 
Geb. zu Paris 1688. Gest. 1763 
Die Geschichte seines erworbenen und wiederverlorenen Rufes ist die Ge-

schichte so vieler andern, besonders bei dem französischen Theater. 
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Es gibt so viele Stücke, die zu ihrer Zeit sehr gut aufgenommen worden, bei 
denen die französischen Kritiker selbst nicht begreifen, wie es zugegangen, 

und doch ist die Sache leicht erklärlich. 
 
Das Neue hat als solches schon eine besondre Gunst. Nehme man dazu, daß 

ein junger Mann auftritt, der als ein Neuer das Neue liefert, der sich durch 
Bescheidenheit Gunst zu erwerben weiß, um so leichter als er nicht den 
höchsten Kranz davonzutragen, sondern nur Hoffnungen zu erregen ver-

spricht. Man nehme das Publikum, das jederzeit nur von augenblicklichen 
Eindrücken abhängt, das einen neuen Namen wie ein weißes Blatt ansieht, 

worauf man Gunst oder Ungunst nach Befinden schreiben kann, und man 
denke sich ein Stück, mit einigem Talent geschrieben, von vorzüglichen 
Schauspielern aufgeführt, warum sollte es nicht günstig aufgenommen wer-

den? warum sollte es nicht sich und seinen Autor durch Gewohnheit emp-
fehlen? 

 
Selbst ein erster Mißgriff ist in der Folge zu verbessern, und wem es zuerst 
nicht ganz geglückt, kann sich durch fortdauerndes Bestreben in Gunst set-

zen und erhalten. Von jenem sowohl als diesem Fall kommen in der franzö-
sischen Theatergeschichte mannigfaltige Beispiele vor. 
 

Aber was unmöglich ist, zeigt sich auch. Unmöglich ist es, die Gunst der 
Menge bis ans Ende zu erhalten. Das Genie erschöpft sich, um so mehr das 

Talent. Was der Autor nicht merkt, merkt das Publikum. Er befriedigt selbst 
seine Gönner nicht mehr lebhaft. Neue Anforderungen an Gunst werden ge-
macht, die Zeit schreitet vor, eine frische Jugend wirkt und man findet die 

Richtung, die Wendung eines frühern Talentes veraltet. 
 

Der Schriftsteller, der nicht selbst beizeiten zurückgetreten, der noch immer 
eine ähnliche Aufnahme erwartet, sieht einem unglücklichen Alter entgegen, 
wie eine Frau, die von den scheidenden Reizen nicht Abschied nehmen will. 

In diese traurige Lage kam Marivaux; er mochte sich mit der Allgemeinheit 
seines Geschicks nicht trösten, zeigte sich übellaunig und wird hier um 
deswillen von Diderot verspottet. 

 
Montesquieu 

Geb. 1689. Gest. 1755 
»Daß Montesquieu nur ein schöner Geist sei.« Eine ähnliche Redensart ist 
oben schon bei d'Alembert angeführt worden. 

 
Durch seine ›Lettres persanes‹ machte sich Montesquieu zuerst bekannt. Die 
große Wirkung, welche sie hervorbrachten, war ihrem Gehalt und der glück-

lichen Behandlung desselben gleich. Unter dem Vehikel einer reizenden 
Sinnlichkeit weiß der Verfasser seine Nation auf die bedeutendsten, ja die 

gefährlichsten Materien aufmerksam zu machen, und schon ganz deutlich 
kündigt sich der Geist an, welcher den ›Esprit des lois‹ hervorbringen sollte. 
Weil er sich nun aber bei diesem seinem ersten Eintritt einer leichten Hülle 

bedient, so will man ihn denn auch nur, da er sie schon abgeworfen, nach 
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ihr schätzen und ihm das weitre größere Verdienst halbkennerisch ableug-

nen. 
 

Musik 
Ein großer Teil des vorliegenden Gespräches handelt von Musik, und es ist 
nötig, hier einiges Allgemeine über diese Kunst zu sagen, damit jeder Lesen-

de in den Stand gesetzt werde, die oft wunderlich genug geäußerten Meinun-
gen einigermaßen zu beurteilen. 
 

Alle neuere Musik wird auf zweierlei Weise behandelt, entweder daß man sie 
als eine selbständige Kunst betrachtet, sie in sich selbst ausbildet, ausübt 

und durch den verfeinerten äußeren Sinn genießt, wie es der Italiener zu tun 
pflegt, oder daß man sie in Bezug auf Verstand, Empfindung, Leidenschaft 
setzt und sie dergestalt bearbeitet, daß sie mehrere menschliche Geistes- 

und Seelenkräfte in Anspruch nehmen könne, wie es die Weise der Franzo-
sen, der Deutschen und aller Nordländer ist und bleiben wird. 

 
Nur durch diese Betrachtung, als durch einen doppelten ariadneischen Fa-
den, kann man sich aus der Geschichte der neuern Musik und aus dem Ge-

wirr parteiischer Kämpfer heraushelfen, wenn man die beiden Arten da, wo 
sie getrennt erscheinen, wohl bemerkt und ferner untersucht, wie sie sich an 
gewissen Orten, zu gewissen Zeiten, in den Werken gewisser Individuen zu 

vereinigen gestrebt und sich auch wohl für einen Augenblick zusammenge-
funden, dann aber wieder auseinandergegangen, nicht ohne sich ihre Eigen-

schaften einander mehr oder weniger mitgeteilt zu haben, da sie sich denn in 
wunderbaren, ihren Hauptästen mehr oder weniger annähernden Ramifika-
tionen über die Erde verbreiteten. 

 
Seit einer sorgfältigen Ausbildung der Musik in mehrern Ländern mußte sich 

diese Trennung zeigen, und sie besteht bis auf den heutigen Tag. Der Italie-
ner wird sich der lieblichsten Harmonie, der gefälligsten Melodie befleißigen, 
er wird sich an dem Zusammenklang, an der Bewegung als solchen ergötzen, 

er wird des Sängers Kehle zu Rate ziehn und das, was dieser an gehaltenen 
oder schnell aufeinanderfolgenden Tönen und deren mannigfaltigstem Vor-
trag leisten kann, auf die glücklichste Weise hervorheben und so das gebil-

dete Ohr seiner Landsleute entzücken. Er wird aber auch dem Vorwurf nicht 
entgehen, seinem Text, da er zum Gesang doch einmal Text haben muß, 

keinesweges genuggetan zu haben. 
 
Die andre Partei hingegen hat mehr oder weniger den Sinn, die Empfindung, 

die Leidenschaft, welche der Dichter ausdruckt, vor Augen; mit ihm zu wett-
eifern, hält sie für Pflicht. Seltsame Harmonien, unterbrochene Melodien, 
gewaltsame Abweichungen und Übergänge sucht man auf, um den Schrei 

des Entzückens, der Angst und der Verzweiflung auszudrücken. Solche 
Komponisten werden bei Empfindenden, bei Verständigen ihr Glück ma-

chen, aber dem Vorwurf des beleidigten Ohrs, insofern es für sich genießen 
will, ohne an seinem Genuß Kopf und Herz teilnehmen zu lassen, schwerlich 
entgehen. 
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Vielleicht läßt sich kein Komponist nennen, dem in seinen Werken durchaus 

die Vereinigung beider Eigenschaften gelungen wäre, doch ist es keine Frage, 
daß sie sich in den besten Arbeiten der besten Meister finde und notwendig 

finden müsse. 
 
Übrigens, was diesen Zwiespalt betrifft, so ist er wohl nie gewaltsamer er-

schienen als in dem Streit der Gluckisten und Piccinisten, da denn auch der 
Bedeutende vor dem Gefälligen die Palme erhielt. Ja, haben wir nicht noch 
in unsern Tagen den lieblichen Païsiello durch einen ausdrucksvollern Kom-

ponisten verdrängt gesehen, eine Begebenheit, die sich in Paris immerfort 
wiederholen wird. 

 
Wie der Italiener mit dem Gesang, so verfuhr der Deutsche mit der Instru-
mentalmusik. Er betrachtete sie auch eine Zeitlang als eine besondere, für 

sich bestehende Kunst, vervollkommnete ihr Technisches und übte sie, fast 
ohne weitern Bezug auf Gemütskräfte, lebhaft aus, da sie denn bei einer, 

dem Deutschen wohl gemäßen, tiefern Behandlung der Harmonie zu einem 
hohen, für alle Völker musterhaften Grade gelangt ist. 
 

Da alles dasjenige, was wir allgemein und flüchtig über Musik geäußert, nur 
die Absicht haben kann, einiges Licht über vorliegenden Dialog zu verbrei-
ten, so müssen wir bemerken, daß sich nicht ohne Schwierigkeit der Stand-

punkt, auf welchem sich Diderot befindet, einsehen läßt. 
 

In der Hälfte des vorigen Jahrhunderts waren die sämtlichen Künste in 
Frankreich auf eine sonderbare, ja für uns fast unglaubliche Weise manie-
riert und von aller eigentlichen Kunstwahrheit und Einfalt getrennt. Nicht 

allein das abenteuerliche Gebäude der Oper war durch das Herkommen nur 
starrer und steifer geworden, auch die Tragödie ward in Reifröcken gespielt, 

und eine hohle, affektierte Deklamation trug ihre Meisterwerke vor. Dieses 
ging so weit, daß der außerordentliche Voltaire, bei Vorlesung seiner eigenen 
Stücke, in einem ausdruckslosen, eintönigen, gleichfalls psalmodierenden 

Bombast verfiel und sich überzeugt hielt, daß auf diese Weise die Würde sei-
ner Stücke, die eine weit bessere Behandlung verdienten, ausgedrückt wer-
de. 

 
Ebenso verhielt sich's mit der Malerei. Durchaus war das Fratzenhafte eines 

gewissen Herkömmlichen so hoch gestiegen, daß es den aus innerer Natur-
kraft sich entwickelnden trefflichen Geistern der damaligen Zeit höchst auf-
fallend und unerträglich scheinen mußte. 

 
Sie fielen daher sämtlich drauf, das, was sie Natur nannten, der Kultur und 
der Kunst entgegenzusetzen. Wie hierin Diderot sich geirrt, haben wir an-

derswo, mit Achtung und Neigung gegen diesen vortrefflichen Mann, darge-
tan. (Siehe ›Propyläen‹.) 

 
Auch gegen die Musik befand er sich in einer besondern Lage. Die Komposi-
tionen des Lully und Rameau gehören mehr zur bedeutenden als zur gefälli-

gen Musik. Das, was die Bouffons aus Italien brachten, hatte mehr Ange-
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nehmes und Einschmeichelndes als Bedeutendes, und doch schlägt sich 

Diderot, der so lebhaft auf die Bedeutung dringt, zu dieser letzten Partei und 
glaubt seine Wünsche durch sie befriedigt zu sehen. Aber es war wohl mehr, 

weil dieses Neue, Bewegliche jenes alte verhaßte starre Zimmerwerk zu zer-
stören und eine frische Fläche für neue Bemühungen zu ebnen schien, daß 
er das letzte so hoch in Gunst nahm. Auch benutzten französische Kompo-

nisten sogleich den gegebenen Raum und brachten ihre alte bedeutende 
Weise, melodischer und mit mehrerer Kunstwahrheit, zu Befriedigung der 
neuen Generation, in den Gang. 

 
d'Olivet (Abbé) 

Geb. 1682. Gest. 1768 
Bei den Jesuiten erzogen, beschäftigte er sich zuerst mit dem Cicero, den er 
auch übersetzte. Aufgenommen in die französische Akademie, gedachte er 

auch für die vaterländische Sprache etwas zu leisten und hat ihr auf mehr 
denn eine Weise genutzt; doch ward er nun als Grammatiker, Prosodist, 

Neuerungsfeind, Purist und Rigorist den Dichtern und Schriftstellern höch-
lich verhaßt, denen er, man muß es freilich gestehen, öfters Unrecht tat, in-
dem er ihnen die rechten Wege wies. 

 
Palissot 
Geb. zu Nancy 1730 

Eine von den mittlern Naturen, die nach dem Höhern streben, das sie nicht 
erreichen, und sich vom Gemeinen abziehn, das sie nicht loswerden. Will 

man billig sein, so darf man ihn unter die guten Köpfe rechnen. Es fehlt ihm 
nicht an Verstandesklarheit, an Lebhaftigkeit, an einem gewissen Talent; 
aber gerade diese Menschen sind es, die sich mancher Anmaßung schuldig 

machen. Denn indem sie alles nach einem gewissen, kleineren Maßstabe 
messen, so fehlt ihnen der Sinn fürs Außerordentliche, und indem sie sich 

gegen das Gewöhnliche gerecht halten, werden sie ungerecht gegen das vor-
zügliche Verdienst, besonders anfangs, wenn es sich ankündigt. So vergriff 
sich Palissot an Rousseau, und es dient zu unserm Zwecke, dieser Händel, 

von ihrem ersten Ursprunge an, zu gedenken. König Stanislaus errichtete zu 
Nancy Ludwig dem XV. eine Statue. Am Feste der Weihung, den 6. November 
1755, sollte auch ein analoges Theaterstück gegeben werden. Palissot, des-

sen Talent in seiner Vaterstadt Zutrauen erregt haben mochte, erhielt hiezu 
den Auftrag. Anstatt nun daß ein wahrer Dichter diese Gelegenheit zu einer 

edlen und würdigen Darstellung nicht unbenutzt gelassen hätte, suchte der 
gute Kopf durch ein kurzes allegorisches Vorspiel den glücklichen Stoff nur 
geschwinde loszuwerden, worauf er hingegen ein Schubladenstück, ›Der Zir-

kel‹, folgen ließ, worin er das, was seiner literarischen Kleinheit am nächsten 
lag, mit Selbstgefälligkeit behandelte. 
 

Es erschienen nämlich in diesem Stücke übertriebene Poeten, anmaßliche 
Gönner und Gönnerinnen, gelehrte Frauen und dergleichen Personen, deren 

Urbilder nicht selten sind, sobald Kunst und Wissenschaft in das Leben 
einwirkt. Was sie nun Lächerliches haben mögen, wird hier bis ins Abge-
schmackte übertrieben dargestellt, anstatt daß es immer schon dankenswert 

ist, wenn jemand Bedeutendes aus der Menge, eine Schöne, ein Reicher, ein 
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Vornehmer am Rechten und Guten teilnimmt, wenn es auch nicht auf die 

rechte Weise geschieht. 
 

Überhaupt gehört nichts weniger aufs Theater als Literatur und ihre Ver-
hältnisse. Alles, was in diesem Kreise webt, ist so zart und wichtig, daß kei-
ne Streitfrage aus demselben vor den Richterstuhl der gaffenden und stau-

nenden Menge gebracht werden sollte. Man berufe sich nicht auf Molière, 
wie Palissot und nach ihm andre getan haben. Dem Genie ist nichts vorzu-
schreiben, es läuft glücklich wie ein Nachtwandler über die scharfen Gipfel-

rücken weg, von denen die wache Mittelmäßigkeit beim ersten Versuche 
herunterplumpt. Mit wie leichter Hand Molière dergleichen Gegenstände be-

rührt, wird nächstens anderswo zu entwickeln sein. 
 
Nicht genug, daß Palissot seine literarischen Zunftverwandten vor Hof und 

Stadt durchzog, ließ er auch ein Fratzenbild Rousseaus auftreten, der sich 
zu jener Zeit, zwar paradox aber doch würdig genug, angekündigt hatte. Was 

von den Sonderbarkeiten dieses außerordentlichen Mannes den Weltmen-
schen auffallen konnte, ward hier, keineswegs geistreich und heiter, sondern 
täppisch und mit bösem Willen vorgestellt, und das Fest zweier Könige 

pasquillantisch herabgewürdigt. 
 
Auch blieb diese unschickliche Kühnheit für den Verfasser nicht ohne Fol-

gen, ja sie hatte Einfluß auf sein ganzes Leben. Die Gesellschaft genie- und 
talentreicher Menschen, die man unter dem Namen der Philosophen oder 

Enzyklopädisten bezeichnete, hatte sich schon gebildet, und d'Alembert war 
ein bedeutendes Glied derselben. Er fühlte was ein solcher Ausfall, an einem 
solchen Tage, bei einer solchen Gelegenheit, für Folgen haben könne. Er 

lehnte sich mit aller Gewalt dagegen auf, und ob man gleich Palissoten nicht 
weiter beikommen konnte, so ward er doch als ein entschiedener Gegner je-

ner großen Sozietät behandelt, und man wußte ihm auf mancherlei Weise 
das Leben sauer zu machen. Dagegen blieb er von seiner Seite nicht müßig. 
Nichts ist natürlicher, als daß jene verbündete Anzahl außerordentlicher 

Männer, wegen dessen, was sie waren und was sie wollten, viele Widersacher 
finden mußten. Zu diesen schlug sich Palissot und schrieb das Lustspiel ›Die 
Philosophen‹, worüber der folgende Artikel nachzusehen. 

 
›Die Philosophen‹ 

Ein Lustspiel von Palissot, zum erstenmal den 2. Mai 1760 zu Paris aufgeführt 
Wie ein Schriftsteller sich ankündigt, fährt er meistenteils fort, und bei mitt-
leren Talenten sind oft im ersten Werke alle die übrigen enthalten. Denn der 

Mensch, der in sich selbst eins und rund ist, kann auch in seinen Werken 
nur einen gewissen Kreis durchlaufen. 
 

So waren auch Palissots ›Philosophen‹ nur eine Amplifikation jenes Fest-
stückes zu Nancy. Er geht weiter, aber er sieht nicht weiter. Als ein be-

schränkter Widersacher eines gewissen Zustandes erblickt er keinesweges, 
worauf es im allgemeinen ankommt, und bringt auf ein beschränktes, lei-
denschaftliches Publikum eine augenblickliche Wirkung hervor. 
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Erheben wir uns höher, so bleibt uns nicht verborgen, daß ein falscher 

Schein gewöhnlich Kunst und Wissenschaft begleitet, wenn sie in den Gang 
der Welt eintreten; denn sie wirken auf alle vorhandene Menschen und nicht 

etwa allein auf die vorzüglichsten des Jahrhunderts. Oft ist die Teilnahme 
halbfähiger, anmaßlicher Naturen fruchtlos, ja schädlich. Der gemeine Sinn 
erschrickt über die falsche Anwendung höherer Maximen, wenn man sie mit 

der rohen Wirklichkeit unmittelbar in Verhältnis bringt. 
 
Sodann haben alle zurückgezogene, nur für ein gewisses Geschäft wirksame 

Menschen vor der Welt ein fremdes Ansehen, das man gern lächerlich findet. 
Sie verbergen nicht leicht, daß sie auf das, worauf sie ihr Leben verwenden, 

einen großen Wert legen, und erscheinen dem, der die Bemühung nicht zu 
schätzen oder gegen das Verdienst, das sich vielleicht zu sehr fühlt, keine 
Nachsicht zu haben weiß, als übermütig, grillenhaft und eingebildet. 

 
Alles dieses entspringt aus der Sache, und nur der wäre zu loben, der sol-

chen unvermeidlichen Übeln dergestalt zu begegnen wüßte, daß der Haupt-
zweck nicht verfehlt würde und die höhern Wirkungen für die Welt nicht ver-
lorengingen. Palissot aber will das Übel ärger machen, er gedenkt eine Satire 

zu schreiben und gewissen bestimmten Individuen, deren Bild sich allenfalls 
verzerren läßt, in der öffentlichen Meinung zu schaden, und wie benimmt er 
sich? 

 
Sein Stück ist in drei Akte kurz zusammengefaßt. Die Ökonomie desselben 

ist geschickt genug und zeugt von einem geübten Talente; allein die Erfin-
dung ist mager, man sieht sich in dem ganz bekannten Raume der französi-
schen Komödie. Nichts ist neu als die Kühnheit, ganz deutlich ausgesproch-

ne Personalitäten auszubringen. 
 

Ein wackrer Bürger hatte seine Tochter vor seinem Tode einem jungen Sol-
daten zugesagt, die Mutter aber ist nunmehr als Witwe von der Philosophie 
eingenommen und will das Mädchen nur einem aus dieser Gilde zugestehen. 

Die Philosophen selbst erscheinen abscheulich, und doch in der Hauptsache 
so wenig charakteristisch, daß man an ihre Stelle die Nichtswürdigen einer 
jeden Klasse setzen könnte. 

 
Keiner von ihnen ist etwa durch Neigung, Gewohnheit oder sonst an die 

Frau und das Haus gebunden, keiner betrügt sich etwa über sie oder hat 
sonst irgendein menschliches Gefühl gegen dieselbe: das alles war dem Au-
tor zu fein, ob er gleich genügsame Muster hierzu in dem sogenannten Bu-

reau d'esprit vor sich fand; verhaßt wollte er die Gesellschaft der Philoso-
phen machen. Diese verachtet und verwünscht ihre Gönnerin auf das 
plumpste. Die Herren kommen sämtlich nur ins Haus, um ihrem Freund 

Valère das Mädchen zu verschaffen. Sie versichern, daß keiner, sobald dieser 
Anschlag gelungen, die Schwelle je wieder betreten werde. Unter solchen Zü-

gen soll man Männer wie d'Alembert und Helvétius wiedererkennen! Denken 
läßt sich, daß die von dem letztern aufgestellte Maxime des Eigennutzes 
wacker durchgezogen und als unmittelbar zum Taschendiebstahl führend 

vorgestellt werde. Zuletzt erscheint ein Hanswurst von Bedienten auf Hän-
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den und Füßen, mit einer Salatstaude, um den von Rousseau wünschens-

wert geschilderten Naturzustand lächerlich zu machen. Ein aufgefangener 
Brief entdeckt die Gesinnungen der Philosophen gegen die Hausdame, und 

sie werden mit Beschämung fortgejagt. 
 
Das Stück konnte sich, seinem technischen Verdienst nach, recht wohl in 

Paris sehen lassen. Die Versifikation ist nicht ungelenk, hie und da findet 
man eine geistreiche Wendung, durchaus aber ist der Appell an die Gemein-
heit, jener Hauptkunstgriff derer, die sich dem Vorzüglichen widersetzen, 

unerträglich und verächtlich. 
 

Wie Voltaire über diese Sachen nicht sowohl dachte als schrieb, gibt über die 
damaligen Verhältnisse den besten Aufschluß. Wir übersetzen daher ein 
Paar seiner Briefe an Palissot, der in seinen Antworten gegen jenen, die Zu-

stände mit Freiheit und Klugheit, man möchte sagen mit Weisheit über-
schauenden Geist eine sehr beschränkte, rechthaberische, subalterne Rolle 

spielt. 
 
Voltaire an Palissot 

Mögt Ihr doch selbst Euer Gewissen prüfen, und untersuchen, ob Ihr ge-
recht seid, indem Ihr die Herren d'Alembert, Duclos, Diderot, Helvétius, den 
Chevalier de Jaucourt und tutti quanti wie Schurken vorstellt, die im Ta-

schendiebstahl unterrichten. 
 

Noch einmal. Sie haben auf Eure Kosten in ihren Schriften lachen wollen, 
und ich finde recht gut, daß Ihr auf die ihrigen lacht. Aber, beim Himmel! 
der Spaß ist zu stark. Wären sie, wie Ihr sie schildert, man müßte sie auf die 

Galeeren schicken, welches keinesweges ins komische Genre paßt. Ich rede 
geradezu. Die Männer die Ihr entehren wollt, gelten für die wackersten Leute 

in der Welt, und ich weiß nicht, ob ihre Rechtschaffenheit nicht noch größer 
ist als ihre Philosophie. Ich sage Euch offenherzig: ich kenne nichts ehrwür-
diger als Herrn Helvétius, der 200 000 Livres Einkünfte aufgeopfert hat, um 

sich in Frieden der Wissenschaft zu widmen. Hat er in einem dicken Buch 
ein halb Dutzend verwegene und übelklingende Sätze vorgebracht, so hat es 
ihn genug gereut, ohne daß Ihr nötig hättet, seine Wunden auf dem Theater 

wieder aufzureißen. Herr Duclos, Sekretär der ersten Akademie des König-
reichs, scheint mir viel mehr Achtung zu verdienen, als Ihr ihm bezeigt. Sein 

Buch über die Sitten ist keineswegs ein schlechtes Buch, besonders ist es 
das Buch eines rechtschaffenen Mannes. Mit einem Wort, diese Herren, ha-
ben sie Euch öffentlich beleidigt? Mir scheint es nicht. Warum beleidigt Ihr 

sie denn auf so grausame Weise? 
 
Ich kenne Herrn Diderot gar nicht, ich habe ihn niemals gesehen. Ich weiß 

nur, daß er unglücklich und verfolgt war, und schon darum allein sollte 
Euch die Feder aus der Hand fallen. 

 
Übrigens betrachte ich das Unternehmen der Enzyklopädie als das schönste 
Denkmal, das man zu Ehren der Wissenschaften aufrichten konnte. Es be-

finden sich darin bewundernswerte Artikel, nicht allein von Herrn 
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d'Alembert, von Herrn Diderot, von Herrn Ritter Jaucourt, sondern auch von 

vielen andern Personen, die, ohne an Ruhm oder Vorteil zu denken, sich ein 
Vergnügen machten an diesem Werke zu arbeiten. 

 
Es gibt auch freilich jämmerliche Artikel darin und vielleicht sind die meini-
gen darunter; aber das Gute überwiegt so unendlich das Schlechte, und 

ganz Europa wünscht die Fortsetzung der Enzyklopädie. Die ersten Bände 
sind schon in mehrere Sprachen übersetzt, warum denn auf dem Theater 
sich über ein Werk aufhalten, das zum Unterricht der Menschen und zum 

Ruhm der Nation unentbehrlich ist? – 
 

* 
Ihr macht mich rasend, mein Herr. Ich hatte mir vorgenommen, über alles 
zu lachen, in meiner stillen Eingezogenheit, und Ihr macht mich traurig, 

überhäuft mich mit Höflichkeiten, Lobreden, Freundschaft; aber Ihr macht 
mich erröten, wenn Ihr drucken laßt, daß ich denen, die Ihr angreift, überle-

gen bin. Ich glaube wohl, daß ich beßre Verse mache wie sie und daß ich 
ungefähr ebensoviel Geschichte weiß; aber bei meinem Gott, bei meiner See-
le, ich bin kaum ihr Schüler in dem übrigen, so alt als ich bin. – Noch ein-

mal, Diderot kenne ich nicht, ich habe ihn nie gesehen. Aber er hatte mit 
Herrn d'Alembert ein unsterbliches Werk unternommen, ein notwendiges 
Werk, das ich täglich befrage. Außerdem war dieses Werk ein Gegenstand 

von 300 000 Talern im Buchhandel. Man übersetzt es in drei bis vier Spra-
chen. Questa rabbia detta gelosía waffnet sich nun gegen dieses der Nation 

werte Denkmal, woran mehr als fünfzig Personen von Bedeutung Hand an-
zulegen sich beeiferten. 
 

Ein Abraham Chaumeix unternimmt, eine Schrift gegen die Enzyklopädie 
herauszugeben, worin er die Autoren sagen läßt, was sie nicht gesagt haben, 

vergiftet, was sie gesagt haben, und gegen das argumentiert, was sie noch 
sagen werden. Er zitiert die Kirchenväter so falsch, als er das Diktionär zi-
tiert. 

 
Und in diesen gehässigen Umständen schreibt Ihr Eure Komödie gegen die 
Philosophen. Ihr durchbohrt sie, da sie sich schon sub gladio befinden. Ihr 

sagt mir: Molière habe Cotin und Ménage durchgezogen. Sei's; aber er sagte 
nicht, daß Cotin und Ménage eine verwerfliche Moral lehrten, und Ihr be-

schuldigt alle diese Herren abscheulicher Maximen, in Euerm Stück und 
Eurer Vorrede. Ihr versichert mir, daß Ihr den Herrn Chevalier de Jaucourt 
nicht angeklagt habt, und doch ist er der Verfasser des Artikels ›Gouverne-

ment‹. Sein Name steht in großen Buchstaben am Ende des Artikels. Ihr 
bringt einige Züge an, die ihm großen Schaden tun können, entkleidet von 
allem, was vorhergeht und was folgt, aber was im ganzen genommen des Ci-

cero, de Thou und Grotius wert ist. – Ihr wollt eine Stelle der vortrefflichen 
Vorrede des Herrn d'Alembert zur Enzyklopädie verhaßt machen, und es ist 

kein Wort von dieser Stelle darin. Ihr bürdet Herrn Diderot auf, was in den 
›Jüdischen Briefen‹ steht. Gewiß hat Euch irgendein Abraham Chaumeix 
Auszüge mitgeteilt und Euch betrogen. 
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Ihr tut mehr. Ihr fügt zu Eurer Anklage der rechtschaffensten Männer Ab-

scheulichkeiten aus irgendeiner Broschüre, die den Titel führt: ›La Vie heu-
reuse‹. Ein Narr, namens Lamettrie, schrieb sie einmal zu Berlin, da er trun-

ken war, vor mehr als 12 Jahren. Diese Abgeschmacktheit des Lamettries, 
die auf immer vergessen war und die Ihr wieder belebt, hat nicht mehr Ver-
hältnis zur Philosophie und Enzyklopädie, als ein liederliches Buch mit der 

Kirchengeschichte, und doch verbindet Ihr alle diese Anklagen zusammen. 
Was entsteht daraus? Euer Angeben kann in die Hände eines Fürsten fallen, 
eines Ministers, einer wichtig beschäftigten Magistratsperson. Man hat wohl 

Zeit, flüchtig Eure Vorrede zu lesen, aber nicht, die unendlichen Werke zu 
vergleichen. 

 
Piron 
Geb. 1689. Gest. 1773 

Piron war einer der besten, geistreichsten Gesellschafter, und auch in seinen 
Schriften zeigt sich der heitre freie Ton, anziehend und belebend. 

 
Die französischen Kritiker beklagen sich, daß man bei Sammlung seiner 
Werke nicht streng genug verfahren. Man hätte, meinen sie, manches davon 

der Vergessenheit übergeben sollen. 
 
Diese Anmaßung der Kritik erscheint ganz lächerlich, wenn wir die große 

Masse unbedeutender Bücher aufgestellt sehen, die doch alle der Nachwelt 
angehören und die kein Bibliothekar zu verbannen das Recht hat; warum 

will man uns die Übungsstücke, die geistreichen und leichten Kompositio-
nen eines guten Kopfs vorenthalten? 
 

Und gerade diese leichteren Arbeiten sind es, wodurch man Piron am ersten 
liebgewinnt. Er war ein trefflicher, kraftvoller Kopf und hatte, in einer Pro-

vinzstadt geboren und erzogen, nachher in Paris, bei kümmerlichem Unter-
halt, sich mehr aus sich selbst entwickelt, als daß er die Vorteile, die ihm 
das Jahrhundert anbot, zu seiner Bildung hätte benutzen können. Daher 

findet sich bei seinen ersten Arbeiten immer etwas wegzuwünschen. 
 
Wir leugnen nicht, daß er uns da fast am meisten interessiert, wo er sein 

Talent zu äußern Zwecken gelegentlich zum besten gibt. Wie Gozzi, obgleich 
nicht mit solcher Macht und in solcher Breite, nimmt er sich bedrängter 

oder beschränkter Theater an, arbeitet für sie, macht ihnen Ruf und ist ver-
gnügt, etwas Unerwartetes geleistet zu haben. 
 

Man weiß, daß in Paris die Schauspiele scharf voneinander gesondert waren; 
jedes Theater hatte ein bestimmtes, umschriebenes Privilegium auf diese 
oder jene Darstellungsart. So erlangte noch ein Künstler, da alle übrigen 

Formen schon vergeben waren, die Erlaubnis, Monodramen im strengsten 
Sinne aufzuführen. Andre Figuren durften wohl noch auf dem Theater er-

scheinen, er aber allein durfte handeln und reden. Für diesen Mann arbeite-
te Piron, und mit Glück. Dank sei es den Herausgebern, daß wir diese Klei-
nigkeiten noch besitzen, deren uns die pharisäischen und schriftgelehrten 

Kritiker wohl gern beraubt hätten. 
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Auch in den Vaudeville-Stücken zeigte sich Piron sehr geistreich. Das gele-
gentliche Ergreifen einer Melodie, deren erster Text mit dem neuen Text in 

einem neckischen Verhältnisse steht, gelang ihm vortrefflich, und seine Ar-
beiten dieser Art haben viel Vorzügliches. 
 

So unglücklich es nun auch Piron im Anfange ging, daß er das ekle Publi-
kum durch keines seiner für das regelmäßige französische Theater geschrie-
benen Stücke befriedigen konnte, so glücklich war er mit seiner ›Métroma-

nie‹. Er wußte in demselben seine Landsleute dergestalt von der schwachen 
Seite zu fassen, daß sein Stück, sogleich bei seiner Erscheinung und noch 

lange Jahre nachher, fortdauernd überschätzt wurde. Man setzte es den Mo-
lièrischen an die Seite, mit denen es sich denn doch auf keine Weise messen 
kann. Doch kommt man freilich, nach und nach, auch in Frankreich auf die 

Spur, dieses Stück nach seinem wahren Werte zu schätzen. 
 

Überhaupt war nichts für die Franzosen schwerer, als einen Mann wie Piron 
zu rangieren, der bei einem vorzüglichen und gerade seiner Nation zusagen-
den Talent, in seinen meisten Arbeiten soviel zu wünschen übrigließ. Seine 

Bahn war von Jugend auf exzentrisch; ein gewaltsam unanständiges Gedicht 
nötigte ihn, aus seiner Vaterstadt zu fliehen und sich neun Jahre in Paris 
kümmerlich zu behelfen. Sein ungebundenes Wesen verleugnete er nie ganz, 

seine lebhaften, oft egoistischen Ausfälle, seine treffenden Epigramme, Geist 
und Heiterkeit, die ihm durchaus zu Gebote standen, machten ihn allen Mit-

lebenden in dem Grade wert, daß er, ohne lächerlich zu scheinen, sich mit 
dem weit überlegenen Voltaire vergleichen und nicht nur als Gegner, son-
dern auch als Rival auftreten durfte. 

 
Was übrigens die ihren Piron genugsam schätzenden Franzosen von ihm 

auch immer Gutes sagen können, schließt sich immer mit dem Refrain, den 
Diderot schon hier als eine gewöhnliche Redensart aufführt: »Was den Ge-
schmack betrifft, von dem hat euer Piron auch nicht die mindeste Ahndung.« 

(Siehe Geschmack.) 
 
Poinsinet 

Geb. zu Fontainebleau 1735. Gest. 1769 
Es gibt in der Literatur wie in der Gesellschaft solche kleine, wunderliche, 

purzliche Figuren, die mit einem gewissen Talent begabt, sehr zu- und vor-
dringlich sind, und indem sie leicht von jedem übersehen werden, Gelegen-
heit zu allerlei Unterhaltung gewähren. 

 
Indessen gewinnen diese Personen doch immer genug dabei, sie leben, wir-
ken, werden genannt, und es fehlt ihnen nicht an guter Aufnahme. Was ih-

nen mißglückt, bringt sie nicht aus der Fassung, sie sehen es als einen ein-
zelnen Fall an und hoffen von der Zukunft die besten Erfolge. 

 
Eine solche Figur ist Poinsinet in der französischen literarischen Welt. Bis 
zum Unglaublichen geht, was man mit ihm vorgenommen, wozu man ihn 

verleitet, wie man ihn mystifiziert, und selbst sein trauriger Tod, indem er in 
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Spanien ertrank, nimmt nichts von dem lächerlichen Eindruck, den sein Le-

ben machte, hinweg; so wie der Frosch des Feuerwerkers dadurch nicht zu 
einer Würde gelangt, daß er, nachdem er lange genug geplatzert hat, mit ei-

nem stärkeren Knalle endet. 
 
Rameau 

Geb. zu Dijon 1683. Gest. zu Paris 1764 
Nachstehendes Urteil Rousseaus über die Rameauischen Verdienste trifft 
mit Diderots Äußerungen genau zusammen und ist geschickt, unsern Lesern 

die Übersicht der Hauptfrage zu erleichtern. 
 

»Die theoretischen Werke Rameaus haben das sonderbare Schicksal, daß sie 
ein großes Glück machten, ohne daß man sie gelesen hatte, und man wird 
sie jetzt noch viel weniger lesen, seitdem Herr d'Alembert sich die Mühe ge-

geben, die Lehre dieses Verfassers im Auszuge mitzuteilen. Gewiß werden die 
Originale dadurch vernichtet werden, und wir werden uns dergestalt ent-

schädigt finden, daß wir sie keinesweges vermissen. Diese verschiedenen 
Werke enthalten nichts Neues, noch Nützliches, als das Prinzip des Grund-
basses; aber es ist kein kleines Verdienst, einen Grundsatz, war er auch 

willkürlich, in einer Kunst festzusetzen, die sich dazu kaum zu bequemen 
schien, und die Regeln dergestalt erleichtert zu haben, daß man das Studi-
um der Komposition, wozu man sonst zwanzig Jahre brauchte, gegenwärtig 

in einigen Monaten vollbringen kann. Die Musiker haben Herrn Rameaus 
Entdeckung begierig ergriffen, indem sie solche zu verachten scheinen woll-

ten. Die Schüler haben sich mit unglaublicher Schnelligkeit vervielfältigt. 
Man sah von allen Seiten kleine zweitägige Komponisten, die meisten ohne 
Talente, welche nun, auf Unkosten ihres Meisters, die Lehrer spielten, und 

auf diese Weise haben die großen reellen und gründlichen Dienste, welche 
Herr Rameau der Musik geleistet, zu gleicher Zeit die Unbequemlichkeit her-

beigeführt, daß Frankreich sich von schlechter Musik und schlechten Musi-
kern überschwemmt sah, weil jeder schon glaubte, alle Feinheiten der Kunst 
einzusehen, sobald er mit den Elementen bekannt war, und alle nun Har-

monien erfinden wollten, ehe die Erfahrung ihrem Ohr die gute zu unter-
scheiden gelehrt hatte. 
 

Was die Opern des Herrn Rameau betrifft, so hat man ihnen zuerst die Ver-
bindlichkeit, daß sie das lyrische Theater über die gemeinen Bretter erhu-

ben. Er hat kühn den kleinen Zirkel der sehr kleinen Musik durchbrochen, 
innerhalb dessen unsere kleinen Musiker sich, seit dem Tode des großen 
Lully, immer herumtrieben, daß, wenn man auch ungerecht genug sein woll-

te, Herrn Rameau außerordentliche Talente abzusprechen, man doch geste-
hen müßte, daß er ihnen einigermaßen die Laufbahn eröffnet, daß er künfti-
ge Musiker in den Stand gesetzt, die ihrigen ungestraft zu entwickeln, wel-

ches fürwahr kein geringes Unternehmen ist. Er hat die Dornen gefühlt, sei-
ne Nachfolger pflücken die Rosen. 

 
Man beschuldigt ihn sehr leichtsinnig, wie mir scheint, nur schlechte Texte 
komponiert zu haben: denn wenn dieser Vorwurf einigen Sinn haben sollte, 

so müßte man zeigen, daß er sich in dem Fall befunden, wählen zu können. 
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Wollte man denn lieber, daß er gar nichts gemacht hätte? Weit gegründeter 

ist der Vorwurf, daß er seinen Text nicht immer verstanden, daß er die Ab-
sicht des Poeten übel gefaßt oder nicht etwas Schicklicheres an die Stelle 

gesetzt, daß er vieles widersinnig ausgedruckt. Es war nicht seine Schuld, 
daß er schlechte Texte bearbeitete; aber man kann zweifeln, daß er bessere 
genugsam ins Licht gestellt hätte. Gewiß steht er, von seiten des Geists und 

der Einsicht, weit unter Lully, ob er gleich ihm, von seiten des Ausdrucks, 
fast vorzuziehen ist. 
 

Man muß in Herrn Rameau ein sehr großes Talent anerkennen, viel Feuer, 
einen wohlklingenden Kopf, eine große Kenntnis harmonischer Umkehrun-

gen und aller Mittel, die Wirkung hervorbringen; man muß ihm die Kunst 
zugestehen, sich fremde Ideen zuzueignen, ihre Natur zu verändern, sie zu 
verzieren, zu verschönern und seine eigenen auf vielfältige Weise umzudre-

hen. Dagegen hatte er weniger Leichtigkeit, neue zu erfinden, mehr Ge-
schicklichkeit als Fruchtbarkeit, mehr Wissen als Genie, oder wenigstens ein 

Genie, erstickt durch zu vieles Wissen; aber immer Stärke, Zierlichkeit und 
sehr oft einen schönen Gesang. 
 

Sein Rezitativ ist nicht so natürlich, aber viel mannigfaltiger als das des Lul-
ly, in wenigen Szenen bewundernswert, übrigens schlecht fast durchaus. 
Vielleicht ist dies ebensosehr der Fehler der Gattung als der seinige. Denn 

sehr oft, weil er sich der Deklamation zu sehr unterwarf, ward sein Gesang 
barock und seine Übergänge hart. Hätte er die Kraft gehabt, das wahre Rezi-

tativ zu fassen und bis unter die Schafherde zu bringen, so glaube ich, er 
hätte das Vortreffliche leisten können. 
 

Er ist der erste, der Symphonien und reiche Begleitungen gemacht hat; aber 
er ist darin zu weit gegangen. Das Orchester der Oper glich vor seiner Zeit 

einer Truppe blinder Musikanten, die von der fallenden Sucht ergriffen wer-
den. Er hat ihnen einige Freiheit gegeben, und sie versichern, daß sie jetzt 
etwas auszuführen wissen; aber ich sage, diese Leute werden niemals weder 

Geschmack noch Seele zeigen. Es ist immer noch nichts, beisammen zu 
sein, stark oder leise zu spielen und dem Akteur zu folgen, die Töne stärker, 
sanfter, gehaltener, flüchtiger vortragen, wie es der gute Geschmack oder der 

Ausdruck verlangt; den Geist einer Begleitung fassen, die Stimmen tragen 
und heben, das ist die Kunst aller Orchester der Welt, nur nicht unsers 

Opernorchesters. 
 
Und ich sage, Herr Rameau hat dieses Orchester, es sei wie es will, miß-

braucht; er machte die Begleitungen so konfus, so überladen, so häufig, daß 
einem der Kopf springen möchte bei dem unendlichen Gelärme der verschie-
denen Instrumente während der Aufführung seiner Opern, die man mit Ver-

gnügen hören würde, wenn sie die Ohren weniger betäubten. Daher kommt 
es, daß das Orchester, weil es immer im Spiel ist, nicht ergreift, nicht trifft 

und fast immer seine Wirkung verfehlt. Eigentlich muß nach einer rezitierten 
Szene ein unerwarteter Bogenstrich den zerstreutesten Zuhörer aufwecken, 
ihn auf die Bilder aufmerksam machen, die ihm der Verfasser darstellen will, 
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ihn zu den Gefühlen vorbereiten, die er in ihm erregen will, und das wird 

kein Orchester leisten, das nicht aufhört zu kratzen. 
 

Ein andrer, noch stärkerer Grund gegen die überladenen Begleitungen ist, 
daß sie gerade das Gegenteil von dem bewirken, was sie hervorbringen soll-
ten. Anstatt die Aufmerksamkeit des Zuschauers angenehmer festzuhalten, 

so teilen sie solche, um sie zu zerstören. Ehe man mich beredet, daß drei 
oder vier Motive, durch drei oder vier Instrumente übereinandergehäuft, et-
was Lobenswürdiges seien, so muß man mir erst beweisen, daß drei oder 

vier Handlungen in einer Komödie nötig sind. Alle diese beliebten Feinheiten 
der Kunst, diese Nachahmungen, diese Doppelmotive, diese gezwungenen 

Bässe, diese Gegenfugen sind nur ungestalte Ungeheuer, Denkmale des 
schlechten Geschmacks, die man in die Klöster verweisen soll, dort mag ihre 
letzte Zuflucht sein. 

 
Um schließlich nochmals auf Herrn Rameau zu kommen, so denke ich, nie-

mand hat besser als er den Geist des Einzelnen gefaßt, niemand hat besser 
die Kunst der Kontraste verstanden; aber zu gleicher Zeit hat er seinen 
Opern jene glückliche und so sehr gewünschte Einheit nicht zu geben ge-

wußt, und er konnte nicht dazu gelangen, ein gutes Werk aus vielen guten, 
wohl arrangierten Stücken zusammenzusetzen.« 
 

›Rameaus Neffe‹ 
Das bedeutende Werk, welches wir unter diesem Titel dem deutschen Publi-

kum übergeben, ist wohl unter die vorzüglichsten Arbeiten Diderots zu rech-
nen. Seine Nation, ja sogar seine Freunde warfen ihm vor, er könne wohl 
vortreffliche Seiten, aber kein vortreffliches Ganze schreiben. Dergleichen 

Redensarten sagen sich nach, pflanzen sich fort, und das Verdienst eines 
trefflichen Mannes bleibt ohne weitre Untersuchung geschmälert. Diejeni-

gen, die also urteilen, hatten wohl den ›Jacques le fataliste‹ nicht gelesen; 
und auch gegenwärtige Schrift gibt ein Zeugnis, wie glücklich er die hetero-
gensten Elemente der Wirklichkeit in ein ideales Ganze zu vereinigen wußte. 

Man mochte übrigens als Schriftsteller von ihm denken, wie man wollte, so 
waren doch Freunde und Feinde darin einverstanden, daß niemand ihn, bei 
mündlicher Unterhaltung, an Lebhaftigkeit, Kraft, Geist, Mannigfaltigkeit 

und Anmut übertroffen habe. 
 

Indem er also für die gegenwärtige Schrift eine Gesprächsform wählte, setzte 
er sich selbst in seinen Vorteil, brachte ein Meisterwerk hervor, das man 
immer mehr bewundert, je mehr man damit bekannt wird. Die rednerische 

und moralische Absicht desselben ist mannigfaltig. Erst bietet er alle Kräfte 
des Geistes auf, um Schmeichler und Schmarotzer in dem ganzen Umfang 
ihrer Schlechtigkeit zu schildern, wobei denn ihre Patrone keinesweges ge-

schont werden. Zugleich bemüht sich der Verfasser, seine literarischen 
Feinde als eben dergleichen Heuchler- und Schmeichlervolk zusammenzu-

stellen, und nimmt ferner Gelegenheit seine Meinung und Gesinnung über 
französische Musik auszusprechen. 
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So heterogen dieses letzte Ingrediens zu den vorigen scheinen mag, so ist es 

doch der Teil, der dem Ganzen Halt und Würde gibt: denn indem sich in der 
Person von Rameaus Neffen eine entschieden abhängige, zu allem Schlech-

ten auf äußern Anlaß fähige Natur ausspricht und also unsre Verachtung, ja 
sogar unsern Haß erregt, so werden doch diese Empfindungen dadurch ge-
mildert, daß er sich als ein nicht ganz talentloser, phantastisch-praktischer 

Musikus manifestiert. Auch in Absicht der poetischen Komposition gewährt 
dieses, der Hauptfigur angeborne Talent einen großen Vorteil, indem der als 
Repräsentant aller Schmeichler und Abhänglinge geschilderte, ein ganzes 

Geschlecht darstellende Mensch nunmehr als Individuum, als besonders 
bezeichnetes Wesen, als ein Rameau, als ein Neffe des großen Rameaus lebt 

und handelt. 
 
Wie vortrefflich diese von Anfang angelegte Fäden ineinandergeschlungen 

sind, welche köstliche Abwechselung der Unterhaltung aus diesem Gewebe 
hervorgeht, wie das Ganze, trotz jener Allgemeinheit, womit ein Schuft einem 

ehrlichen Mann entgegengestellt ist, doch aus lauter wirklichen Pariser Ele-
menten zusammengesetzt erscheint, mag der verständige Leser und Wieder-
leser selbst entdecken. Denn das Werk ist so glücklich aus- und durchge-

dacht als erfunden. Ja selbst die äußersten Gipfel der Frechheit, wohin wir 
ihm nicht folgen durften, erreicht es mit zweckmäßigem Bewußtsein. Möge 
dem Besitzer des französischen Originals gefallen, dem Publikum auch die-

ses baldigst mitzuteilen; als das klassische Werk eines abgeschiedenen be-
deutenden Mannes mag alsdann sein Ganzes in völliger unberührter Gestalt 

hervortreten. 
 
Eine Untersuchung, zu welcher Zeit das Werk wahrscheinlich geschrieben 

worden, möchte wohl hier nicht am unrechten Platze stehn. Von dem Lust-
spiele Palissots, ›Die Philosophen‹, wird als von einem erst erschienenen oder 

erscheinenden Werke gesprochen. Dieses Stück wurde zum erstenmal den 2. 
Mai 1760 in Paris aufgeführt. Die Wirkung einer solchen öffentlichen persön-
lichen Satire mag auf Freunde und Feinde in der so lebhaften Stadt groß ge-

nug gewesen sein. 
 
In Deutschland haben wir auch Fälle, wo Mißwollende, teils durch Flug-

schriften, teils vom Theater herab, andern zu schaden gedenken. Allein wer 
nicht von augenblicklicher Empfindlichkeit gereizt wird, darf die Sache nur 

ganz geruhig abwarten, und so ist in kurzer Zeit alles wieder im Gleise, als 
wäre nichts geschehen. In Deutschland haben sich vor der persönlichen Sa-
tire nur die Anmaßlichkeit und das Scheinverdienst zu fürchten. Alles Echte, 

es mag angefochten werden, wie es will, bleibt der Nation im Durchschnitt 
wert, und man wird den gesetzten Mann, wenn sich die Staubwolken verzo-
gen haben, vor wie nach auf seinem Wege gewahr. 

 
Hat also der Deutsche nur mit Ernst und Redlichkeit sein Verdienst zu stei-

gern, wenn er von der Nation früher oder später begriffen sein will, so kann 
er dies auch um so gelassener abwarten, weil bei dem unzusammenhängen-
den Zustande unsres Vaterlandes jeder in seiner Stadt, in seinem Kreise, 

seinem Hause, seinem Zimmer ungestört fortleben und arbeiten kann, es 
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mag draußen übrigens stürmen wie es will. Jedoch in Frankreich war es 

ganz anders. Der Franzose ist ein geselliger Mensch, er lebt und wirkt, er 
steht und fällt in Gesellschaft. Wie sollte es sich eine französische bedeuten-

de Sozietät in Paris, an die sich so viele angeschlossen hatten, die von so 
wichtigem Einfluß war, wie sollte sie sich gefallen lassen, daß mehrere ihrer 
Glieder, ja sie selbst schimpflich ausgestellt und an dem Orte ihres Lebens 

und Wirkens lächerlich, verdächtig, verächtlich gemacht würde? Eine ge-
waltsame Gegenwirkung war von ihrer Seite zu erwarten. 
 

Das Publikum, im ganzen genommen, ist nicht fähig, irgendein Talent zu 
beurteilen: denn die Grundsätze, wornach es geschehn kann, werden nicht 

mit uns geboren, der Zufall überliefert sie nicht, durch Übung und Studium 
allein können wir dazu gelangen; aber sittliche Handlungen zu beurteilen, 
dazu gibt jedem sein eigenes Gewissen den vollständigsten Maßstab, und 

jeder findet es behaglich, diesen nicht an sich selbst, sondern an einen an-
dern anzulegen. Deshalb sieht man besonders Literatoren, die ihren Gegnern 

vor dem Publikum schaden wollen, ihnen moralische Mängel, Vergehungen, 
mutmaßliche Absichten und wahrscheinliche Folgen ihrer Handlungen vor-
werfen. Der eigentliche Gesichtspunkt, was einer als talentvoller Mann dich-

tet oder sonst leistet, wird verruckt, und man zieht diesen zum Vorteile der 
Welt und der Menschen besonders Begabten vor den allgemeinen Richter-
stuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich nur seine Frau und Kinder, 

seine Hausgenossen, allenfalls Mitbürger und Obrigkeit zu fodern hätten. 
Niemand gehört als sittlicher Mensch der Welt an. Diese schönen allgemei-

nen Foderungen mache jeder an sich selbst, was daran fehlt, berichtige er 
mit Gott und seinem Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut ist, 
überzeuge er seine Nächsten. Hingegen als das, wozu ihn die Natur beson-

ders gebildet, als Mann von Kraft, Tätigkeit, Geist und Talent gehört er der 
Welt. Alles Vorzügliche kann nur für einen unendlichen Kreis arbeiten, und 

das nehme denn auch die Welt mit Dank an und bilde sich nicht ein, daß sie 
befugt sei, in irgendeinem andern Sinne zu Gericht zu sitzen. 
 

Indessen kann man nicht leugnen, daß sich niemand gern des löblichen 
Wunsches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geistes und Körpers auch Vor-
züge der Seele und des Herzens gesellt zu finden; und dieser durchgängige 

Wunsch, wenn er auch so selten erfüllt wird, ist ein klarer Beweis von dem 
unablässigen Streben zu einem unteilbaren Ganzen, welches der menschli-

chen Natur als ihr schönstes Erbteil angeboren ist. 
 
Dem sei nun, wie ihm wolle, so finden wir, indem wir zu unsern französi-

schen Streitern zurückkehren, daß, wenn Palissot nichts versäumte, seine 
Gegner im moralischen Sinne herabzusetzen, Diderot in vorliegender Schrift 
alles anwendet, was Genie und Haß, was Kunst und Galle vermögen, um 

diesen Gegner als den verworfensten Sterblichen darzustellen. 
 

Die Lebhaftigkeit, womit dieses geschieht, würde vermuten lassen, daß der 
Dialog in der ersten Hitze, nicht lange nach der Erscheinung des Lustspiels 
der ›Philosophen‹ geschrieben worden, um so mehr, als noch von dem älte-

ren Rameau darin als von einem lebenden, wirkenden Manne gesprochen 
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wird, welcher 1764 gestorben ist. Hiermit trifft überein, daß der ›Faux-

Généreux« des Le Bret, dessen als eines mißratenen Stückes gedacht wird, 
im Jahre 1758 herausgekommen. 

 
Spottschriften, wie die gegenwärtige, mögen damals vielfach erschienen sein, 
wie aus der Abbé Morellet ›Vision de Charles Palissot‹ und andern erhellet. 

Sie sind nicht alle gedruckt worden, und auch das bedeutende Diderotische 
Werk ist lange im verborgenen geblieben. 
 

Wir sind weit entfernt, Palissot für den Bösewicht zu halten, als der er im 
Dialog aufgestellt wird. Er hat sich als ein ganz wackrer Mann, selbst durch 

die Revolution durch, erhalten, lebt wahrscheinlich noch und scherzt in sei-
nen kritischen Schriften, in denen sich der gute, durch eine lange Reihe von 
Jahren ausgebildete Kopf nicht verkennen läßt, selbst über das schreckliche 

Fratzenbild, das seine Widersacher von ihm aufzustellen bemüht gewesen. 
 

Tencin (Madame de) 
Bei der geselligen Natur der Franzosen mußten die Frauen bald ein großes 
Übergewicht in der Sozietät erhalten, indem sie doch immer als Präsidentin-

nen anzusehen sind, die, bei der Leidenschaftlichkeit und Einseitigkeit der 
Männer, durch einen gewissen allgemeinen Ton des Anstandes und der Dul-
dung einer Zusammenkunft von bedeutenden Menschen Haltung und Dauer 

zu geben wissen. 
 

Madame de Tencin ist eigentlich die Stifterin der neuern Pariser Gesellschaf-
ten, welche sich unter den Augen merkwürdiger Frauen versammelten. 
 

Im geselligen und tätigen Leben entwickelte sie die größten Vorzüge; sie ver-
barg unter der äußern unscheinbaren Hülle einer gutmütigen Gevatterin die 

tiefste Menschenkenntnis und das größte Geschick in weltlichen Dingen zu 
wirken. 
 

Diderot legt kein geringes Zeugnis ihrer Verdienste ab, indem er sie unter 
den größten Geistern mit aufzählt. 
 

Eine genauere Schilderung ihrer und ihrer Nachfolgerinnen, Madame Ge-
offrin, des Essarts, du Deffand, Mademoiselle de l'Espinasse, würde einen 

schönen Beitrag zur Menschen- und besonders zur Franzosen-Kenntnis ge-
ben. Marmontel hat in seinen ›Mémoires‹ hierzu sehr viel geleistet.  
 

Tencin (Kardinal) 
Geb. 1679. Starb im 80. Jahr 
Er stand mit Law in Verbindung, ward Minister, wie man behauptet, durch 

die Geschicklichkeit seiner Schwester und ließ seine Geistesfähigkeiten in 
zweideutigem Rufe, als er sich zurückzog. Diderot scheint unter die zu gehö-

ren, die günstig von ihm urteilen. 
 
Trublet (Abbé) 

Geb. zu St. Malo 1697. Gest. 1770 
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Fontenelle und La Motte, zwei Männer von Talent und Geist, jedoch mehr 

zur Prosa als zur Poesie geneigt, gedachten die erstere auf Kosten der letz-
tern zu erheben und konnten doch immer eine Zeitlang den Teil des Publi-

kums, der sich selbst äußerst prosaisch fühlt, sowenig er auch die Poesie 
entbehren kann, für ihre Meinung gewinnen. 
 

Der Abbé Trublet, ein Mann von einigen literarischen Verdiensten, schlug 
sich auf ihre Seite und brachte überhaupt sein Leben in Beschauung und 
Anbetung dieser beiden Männer zu. Er hatte viel von Voltaires feindseligem 

Mutwillen zu leiden, gelangte aber doch, nach fünfundzwanzigjährigem Har-
ren, obgleich anerkannt mittelmäßig, zu dem Glück, durch Begünstigung 

des Hofes in die Akademie aufgenommen zu werden. 
 
Voltaire 

Geb. 1694. Gest. 1778 
Wenn Familien sich lange erhalten, so kann man bemerken, daß die Natur 

endlich ein Individuum hervorbringt, das die Eigenschaften seiner sämtli-
chen Ahnherren in sich begreift, und alle bisher vereinzelten und angedeute-
ten Anlagen vereinigt und vollkommen ausspricht. Ebenso geht es mit Na-

tionen, deren sämtliche Verdienste sich wohl einmal, wenn es glückt, in ei-
nem Individuum aussprechen. So entstand in Ludwig dem XIV. ein französi-
scher König im höchsten Sinne, und ebenso in Voltairen der höchste unter 

den Franzosen denkbare, der Nation gemäßeste Schriftsteller. 
 

Die Eigenschaften sind mannigfaltig, die man von einem geistvollen Manne 
fodert, die man an ihm bewundert, und die Foderungen der Franzosen sind 
hierin, wo nicht größer, doch mannigfaltiger als die andrer Nationen. 

 
Wir setzen den bezeichneten Maßstab, vielleicht nicht ganz vollständig und 

freilich nicht methodisch genug gereiht, zu heiterer Übersicht hieher. 
 
Tiefe, Genie, Anschauung, Erhabenheit, Naturell, Talent, Verdienst, Adel, 

Geist, schöner Geist, guter Geist, Gefühl, Sensibilität, Geschmack, guter Ge-
schmack, Verstand, Richtigkeit, Schickliches, Ton, guter Ton, Hofton, Man-
nigfaltigkeit, Fülle, Reichtum, Fruchtbarkeit, Wärme, Magie, Anmut, Grazie, 

Gefälligkeit, Leichtigkeit, Lebhaftigkeit, Feinheit, Brillantes, Saillantes, Petil-
lantes, Pikantes, Delikates, Ingenioses, Stil, Versifikation, Harmonie, Rein-

heit, Korrektion, Eleganz, Vollendung. 
 
Von allen diesen Eigenschaften und Geistesäußerungen kann man vielleicht 

Voltairen nur die erste und die letzte, die Tiefe in der Anlage und die Vollen-
dung in der Ausführung, streitig machen. Alles was übrigens von Fähigkei-
ten und Fertigkeiten auf eine glänzende Weise die Breite der Welt ausfüllt, 

hat er besessen und dadurch seinen Ruhm über die Erde ausgedehnt. 
 

Es ist sehr merkwürdig, zu beobachten, bei welcher Gelegenheit die Franzo-
sen in ihrer Sprache, statt jener von uns verzeichneten Worte, ähnliche oder 
gleichbedeutende gebrauchen und in diesem oder jenem Falle anwenden. 

Eine historische Darstellung der französischen Ästhetik von einem Deut-
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schen wäre daher höchst interessant, und wir würden auf diesem Wege viel-

leicht einige Standpunkte gewinnen, um gewisse Regionen deutscher Art 
und Kunst, in welchen noch viel Verwirrung herrscht, zu übersehen und zu 

beurteilen, und eine allgemeine deutsche Ästhetik, die jetzt noch so sehr an 
Einseitigkeiten leidet, vorzubereiten.  
 

 
 

Nachträgliches zu ›Rameaus Neffe‹ [...] 
 
Nachdem die französische Übersetzung des Diderotischen Dialogs erschie-
nen war, fing man an zu zweifeln, ob dieser Neffe Rameaus jemals existiert 

habe. Glücklicherweise fand man in Merciers ›Tableau de Paris‹ eine Stelle, 
welche sein Dasein außer Zweifel stellt und sowohl vom Oheim als vom Nef-
fen charakteristische Züge mitteilt. Auch diese fügen wir übersetzt hier bei, 

es ist Mercier, der spricht: 
 

»Ich habe in meiner Jugend den Musikus Rameau gekannt; es war ein gro-
ßer Mann, trocken und mager, eingeschrumpften Unterleibs, der, gebückt 
wie er war, im Palais Royal spazierenging, die Hände auf dem Rücken ver-

schränkt, um sich ins Gleichgewicht zu setzen. 
Er hatte eine lange Nase, ein spitzes Kinn, Flöten statt der Beine, eine rauhe 

Stimme; schien von verdrießlicher Laune und, nach Art der Poeten, salba-
derte er über seine Kunst. 
 

Damals hieß es: alle musikalische Harmonie sei in seinem Kopfe. Ich ging in 
die Oper, und Rameaus Opern, einige Symphonien abgerechnet, machten 
mir gewaltige Langeweile, und da alle Welt sagte, in der Musik könne man 

nicht weiter, glaubt ich dieser Kunst abgestorben zu sein und betrübte mich 
innerlich. Da kamen aber Gluck, Piccini, Sacchini und erweckten, im innern 

Grunde meiner Seele, die verdumpften oder nicht angeregten Fähigkeiten. 
Ich begriff nichts von Rameaus großem Ruf, und es wollte mir nachher 
scheinen, als hätte ich damals nicht so großes Unrecht gehabt. 

 
Ich kannte seinen Neffen, halb geistlich, halb weltlich, er lebte in den Kaffees 
und führte alle Wunder der Tapferkeit, alle Wirkungen des Genies, alle Opfer 

des Heldentums, genug alles was nur Großes in der Welt geschehen mochte, 
auf ein kräftiges Kauen zurück. Ihn zu hören, hatte jenes alles keinen an-

dern Zweck, keinen andern Erfolg als etwas unter die Zähne zu bringen. 
 
Er predigte diese Lehre mit ausdrucksvoller Gebärde und einer sehr maleri-

schen Bewegung seiner Kinnladen. Sprach man von einem schönen Gedicht, 
einer großen Handlung, einem neuen Gesetz, so erwiderte er: ›Vom Mar-

schall von Frankreich an bis zum Seifensieder, von Voltaire bis zu 
Chabanon, das alles rührt sich nur, um etwas in den Mund zu stecken und 
die Gesetze der Mastikation zu erfüllen.‹ 

 
Eines Tags sagt' er mir gesprächsweise: ›Mein Onkel, der Musikus, ist ein 
großer Mann, aber mein Vater, erst Soldat, dann Violinist, dann Kaufmann, 
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dieser war noch größer; Ihr sollt selbst urteilen, er wußte etwas zwischen die 

Zähne zu bringen. In meines Vaters Hause lebte ich sehr unbesorgt, denn 
ich war niemals neugierig genug, um der Zukunft aufzupassen. Zweiund-

zwanzig Jahre hatt ich hinter mir, als der Vater zu mir ins Zimmer trat und 
sagte: Wie lange willst du so fortleben, nichtswürdiger Taugenichts? Seit 
zwei Jahren erwart ich dich tätig zu sehen; weißt du, daß ich, zwanzig Jahre 

alt, schon gehangen war und eine Versorgung hatte? – Nach meiner muntern 
Natur antwortete ich meinem Vater: Gehangen ist man wohl versorgt, aber 
wie hing man Euch auf und seid doch noch mein Vater? 

 
Höre, sagt' er, ich war Soldat und marodierte, der Großprofos erwischte 

mich, ließ mich an einen Baum befestigen, ein kleiner Regen hinderte den 
Strick zu gleiten, wie sich's gehört oder vielmehr wie sich's nicht gehört, der 
Steffchen hatte mir mein Hemd gelassen, weil es zerrissen war, Husaren rit-

ten vorbei und nahmen mir das Hemd auch nicht, weil es nichts taugte; aber 
mit einem Säbelhieb zerschnitten sie meinen Strick, ich fiel auf die Erde, sie 

war feucht, und die Feuchtigkeit rief meine Geister zurück. Da lief ich im 
Hemd ins nächste Dorf, trat ins Wirtshaus und sagte zur Frau: Erschreckt 
nicht, mich im Hemde zu sehen, mein Gepäck ist hinter mir; davon hernach! 

– Jetzt aber verlang ich nur Feder, Tinte, vier Blätter Papier, Brot für einen 
Sou und einen Schoppen Wein. – Wahrscheinlich hatte mein zerlöchertes 
Hemd die Wirtin zum Mitleiden bewogen, ich schrieb auf die vier Blätter: 

›Heute großes Schauspiel, durch den berühmten Italiener aufgeführt, zu 
sechs Sous die ersten Plätze, die zweiten zu drei, jedermann wird eingelas-

sen, wenn er bezahlt.‹ Ich verschanzte mich hinter einen Teppich, borgte ei-
ne Violine, schnitt mein Hemd in Stücke, machte fünf Puppen daraus und 
bemalte sie mit Tinte und ein wenig von meinem Blut. Da bin ich nun, meine 

Puppen wechselweise reden zu lassen; dazu sang ich und strich die Geige 
hinter dem Teppich. 

 
Zum Präludium hatte ich aus meinem Instrument gar wunderliche Töne ge-
zogen. Die Zuschauer drängten sich herbei, der Saal war voll, der Geruch 

aus der nahen Küche gab mir neue Kräfte; der Hunger, der ehemals Horazen 
begeisterte, begeisterte deinen Vater; eine ganze Woche lang gab ich täglich 
zwei Vorstellungen, jedesmal auf dem Zettel »ohne Unterbrechung«; da ging 

ich aus der Schenke mit einem Reisesack, drei Hemden, Schuhen, Strümp-
fen und Geld genug, um die Grenze zu erreichen. Eine kleine Rauhigkeit des 

Halses, durch die Hängerei verursacht, war völlig verschwunden, so daß 
man in der Fremde meine wohlklingende Stimme bewunderte. Du siehst, 
daß ich mich im zwanzigsten Jahre schon hervorgetan und eine Versorgung 

erlangt hatte; du bist zweiundzwanzig, hast ein neues Hemd auf dem Leibe, 
das sind zwölf Franken, pack dich aus dem Hause! 
 

So verabschiedete mich mein Vater, und gesteht! von da auszugehen, war es 
etwas weiter, als daß man hätte zu ›Dardanus‹ oder ›Kastor und Pollux‹ ge-

langen sollen. Seit der Zeit seh ich alle Menschen ihre Hemden nach eignem 
Sinn und Fähigkeit zuschneiden, öffentlich Marionetten spielen und das al-
les nur, um den Mund zu füllen. Nach meiner Überzeugung ist die Mastika-

tion der wahre Endzweck aller der seltensten Dinge dieser Welt.‹ 
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Eben dieser Neffe Rameaus hatte an seinem Hochzeitstage alle Leiermäd-
chen, jede zu einem Taler, gemietet; in deren Mitte trat er auf, seine Braut 

unterm Arm: ›Ihr seid die Tugend selbst‹, sprach er, ›aber ich wollte sie 
durch die Schatten, die Euch umgeben, noch mehr heraussetzen.‹« 
 

Diese Unterredung Merciers mit dem Neffen Rameaus hat vollkommen den 
Charakter des Gespräches, welches Diderot mit diesem Original durchführ-
te; die beiden Maler haben sich nicht verabredet und eine solche Ähnlichkeit 

zeugt unwidersprechlich, daß hier nicht von einer erfundenen Persönlichkeit 
die Rede sei, sondern von einem sehr wirklichen Wesen, von welchem beide 

das Porträt nach der Natur genommen haben. 
[...] 
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Klagen über den Verlust meines alten Schlafrocks 
oder wohlmeinender Rat für die, 
welche mehr guten Geschmack 

als Vermögen haben. 

 

 
 
 

Warum habe ich meinen alten Schlafrock wohl nicht behalten! Er war so 

ganz für mich, wie ich für ihn. Er legte sich dicht und bequem um mich her-
um; ich gab einen malerischen Anblick. Der neue ist dafür steif und schwer, 

und ich sehe darin aus, wie ein Gliedermann, Zu jedem Bedürfnis war er so 
gefällig, sich mir zum Gebrauch hinzugeben; denn Dürftigkeit war noch im-
mer dienstfertig. Ein Buch durfte nur voll Staub sein, gleich war einer seiner 

Zipfel zum Abwischen bereit. War die Tinte dick und wollte in der Feder 
nicht fließen, so bot er seine ganze Oberfläche dar, und an den langen 

schwarzen Streifen konnte man deutlich sehen, welch häufige Dienste er mir 
geleistet hatte; sie zeugten klar von einem arbeitenden Gelehrten und 
Schriftsteller. 

 
     Unter seinem Schutze scheute ich weder die Ungelenkigkeit meines Be-
dienten, noch meine eigene, weder das Umhersprühen der Feuerfunken 

noch einen Wasserguß. Mit einem Worte, ich war der unumschränkteste Ge-
bieter meines alten Schlafrocks; der neue hat mich gänzlich zu seinem Skla-

ven gemacht. 
 
     Der Drache, der das goldene Vließ bewachte, kann nicht mehr auf der 

Hut gewesen sein, als ich es bin. Die Sorge umringt mich überall. 
 

     Jener alte, verliebte Narr, der sich, an Händen und Füßen gebunden, den 
Launen eines jungen wetterwendischen Weibes preisgegeben hatte, klagte 
seit dem vom Morgen bis zum Abend: meine alte ehrliche Haushälterin, wo 

bist du? Was für ein Teufel ritt mich an dem Tage, da ich dich dieses Ge-
schöpfs willen fortjagte! 
 

     Nun weine und seufze ich zwar nicht, aber alle Augenblicke entfährt mir 
der Ausruf: Verdammt sei, der die Kunst erfand, einen gewöhnlichen Zeug in 

Scharlach zu färben, um ihn zu verteuern! Verdammt sei dieses prächtige 
Gewand, für das ich Respekt haben muß! Wo ist dafür mein alter, demütiger 
zerlumpter Schlafroch von Calemande? 

 
     Jeder spiegele sich an meinem Beispiel und behalte ja seine alten ge-

wohnten Freund, und fürchte die Anmaßungen des Reichtums. Die Armut 
hat ihre Freiheiten, der Überfluß seinen Zwang. 
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     O Diogenes! sähest du deinen Schüler in einem prachtvollen Aristippi-

schen Gewande, wie würdest du ihn auslachen! Dies dein Gewand, Aristipp, 
ward mit mancherlei Demütigungen erkauft. Welch ein Unterschied zwi-

schen deiner weichlichen, kriechenden und weibischen Lebensweise und 
dem freien selbständigen Leben des in Lumpen gehüllten Cynikers! Ich ver-
ließ die Tonne, worin ich Herr war, um der Sklave eines Tyrannen zu wer-

den. 
 
     Das ist aber lange nicht alles, mein Freund. Laß dir sagen, was der Lu-

xus um konsequent zu sein, für Verwüstungen in meinem Revier angerichtet 
hat. 

 
     Mein alter Schlafrock stimmte vollkommen mit dem andern Plunder 
überein, der mich umgab. Ein Strohstuhl, ein hölzerner Tisch, eine Tapete 

von Bergamo, ein Repositorium von Tannenholz, auf dem einige Bücher 
standen, etwelche eingeräucherte Kupferstiche ohne Rahmen und an allen 

vier Ecken mit Nägeln in die Tapete eingeschlagen, drei oder vier Gipsab-
drücke, die dazwischen hingen – dies zusamt meinem alten ehrbaren Schlaf-
rock bildete wirklich einen interessanten Anblick der Dürftigkeit, die auf das 

vollkommenste mit sich selbst harmoniert. 
 
     Nun ist alles anders. Ensemble, Einheit und Schönheit sind verdorben. 

 
     Eine neue unfruchtbare Haushälterin, die in einem Pfarrhaus einzieht; 

eine junge Frau, die von der Wohnung eines Witwers Besitz nimmt; ein neu-
er Minister, der in den Posten eines abgedankten Vorgängers kommt; ein 
molinistischer Prälat, der das Kirchspiel eines Jansenisten übernimmt – all 

diese richten nicht so viel Unheil an, als der zudringliche Scharlach bei mir 
angerichtet hat. 

 
     Es macht mir gar keine widrige Empfindung, eine Bäuerin zu sehen. Der 
Lappen von grobem Zeug, der um ihren Kopf gewunden ist, das Haar, was 

ihr struppig ins Gesicht hinein fällt, die zerlöcherten Lumpen, die kaum zur 
Hälfte ihren Körper bedecken, der elende kurze Frießrock, der nur bis an das 
halbe Bein reicht, ihre bloßen, mit Unflat zugerichteten Füße beleidigen 

mein Gesicht nicht. Denn das alles ist das Bild eines Standes, den ich sehr 
ehrenwert halte und gibt eine vollständige Idee von dem Mißgeschick einer 

unentbehrlichen und unglücklichen Menschenklasse, die gerechte Ansprü-
che auf unser Mitleid hat. Aber alle Wohlgerüche ungeachtet, womit ein 
Freudenmädchen die Luft um sich her erfüllt, wird mir bei ihrem Anblick 

übel. Ich weiche ihr aus, mag sie nicht sehen trotz ihres Kopfaufsatzes von 
englischen Spitzen; denn ich weiß nur zu gut, daß sie ein zerissenes Hemde, 
weiße aber zerlöcherte Strümpfe und elende Schuhe an hat, und daß der 

Überfluß vom vorigen Abend mit dem Elende am Tage in genauem Zusam-
menhang steht. 

 
     So würde es nun auch in meiner Wohnung ausgesehen haben, wenn 
nicht der herrschsüchtige Scharlach sich alles zur Einheit unterwofen hätte. 
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   Ich hab´s mit ansehen müssen, wie die Tapete  von Bergamo die Wand, 

woran sie so lange prangte, einer Damasttapete überließ. 
 

     Zwei Kupferstiche von Poussin, die nicht zu verachten waren und den 
Mannaregen in der Wüste, und die Esther vor dem Ahasverus vorstellten, 
haben einem Gemälde von Vernet und einem alten Kopf von Rubens ver-

schämt Platz machen müssen. 
 
     Den Strohstuhl hat ein Sessel von Corduan vertrieben. 

 
     Homer, Virgil, Horaz und Cicero haben sich des schwachen Brettes er-

barmt, das unter ihrer Last sich beugte, und sind in einen gesprenkelten 
niedlichen Schrank gezogen, dessen sie allerdings sehr viel mehr wert sind, 
als ich. 

 
     Ein großer Spiegel nimmt das Gesims über meinem Kamin ein. 

 
     Die beiden allerliebsten Gipsabdrücke, die ich von meinem Freunde Fal-
conet habe und die er mit eigenen Händen ergänzte, hat eine sitzende Venus 

von ihrer Stelle vertrieben. Der neuere Ton hat die antike Bronze zerschla-
gen. 
 

     Der hölzerne Tisch wollte immer noch nicht von der Stelle. Er verließ sich 
auf einen Haufen gehäufter Papiere, die ihn lange noch vor dem Schicksal, 

das ihn bedrohte, sicher zu stellen schienen. Aber endlich kam die Reihe 
doch auch an ihn, und trotz aller meiner angestammten Trägheit fanden 
Broschüren und Manuskripte einen neuen schicklichen Platz in den Fächern 

eines prächtigen Schreibtisches. 
 

     Verderblicher Hang zum Übereinstimmenden! Schädliches Gefühl für 
Feinheit, höherer veränderlicher Geschmack, der bald das Alte aus seiner 
Stelle treibt, bald Neues aufbaut, das Gewohnte umstürzt, den Vätern die 

Koffer leert, die Töchter ohne Aussteuer, die Söhne ohne Erziehung läßt, der 
neben so manchem Schönen so viel Übel hervorbringt: du, der du in meinem 
Revier statt des hölzernen Tisches den unglücklichen prachtvollen Schrank 

hinstelltes, du verdirbst ganze Nationen, du wirst auch dereinst noch meine 
neuen Meubles auf die Brücke St. Michel liefern, wo ein Ausrufer mit heise-

rer Kehle meine sitzende Venus für zwanzig Louis d´or feil bieten wird! 
 
     Es ist wahr, der Raum zwischen diesem Schrank und dem Sturm von 

Vernet gab dem Auge eine unangenehme Leere. Diese füllt nun eine herrli-
che nach Feoffrin gearbeitete Wanduhr aus, woran das Gold mit der Bronze 
einen schönen Abstich macht. 

 
     Der Winkel an meinem Fenster war auch zu leer und forderte allerdings 

einen Sekretär. Den hat er nun erhalten. 
 
     Auch zwischen diesem und dem schönen Rubens war ein häßlicher leerer 

Fleck. Dieser ist mit zwei Gemälden von La Grenée ausgefüllt. Das eine ist 
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eine Magdalene, das andere eine Skizze, von Vien oder von Machy, denn ich 

verstehe mit auch auf Handzeichnungen. Und so ist denn nun also der vor-
mals so erbauliche Aufenthalt des Philosophen in ein anstößiges Cabinett 

des Weltmanns umgewandelt, und ich spreche dadurch zugleich dem allge-
meinen Elende Hohn. 
 

     Von meiner ehemaligen Mittelmäßigkeit ist nichts übrig, als eine Fußta-
pete. Diese verwünschte Tapete, ich gestehe es, harmoniert gar nicht mit 
dem übrigen Aufwande. Aber ich habe einmal geschworen und schwöre noch 

einmal, nie soll Dionysos der Philosoph ein Meisterwerk von gescheuertem 
Boden mit Füßen treten, und ich behalte sie bei die Tapete, gleich jenem 

Bauer, der seine Holzschuhe von seiner Hütte in den Palast seines Landes-
herrn mitnahm. Wenn ich des Morgens in meinen köstlichen Scharlach ge-
hüllt in mein Zimmer trete und einen Blick auf den Boden werfe, so fällt mir 

gleich meine alte Fußtapete ins Auge. Sie erinnert mich dann an meinen vo-
rigen Zustand, und der Stolz, der mich schon anwandeln wollte, wagt es 

nicht in mein Herz zu dringen. 
 
     Nein, mein Freund! noch bin ich nicht so ganz verdorben. Meine Tür öff-

net sich noch immer einem jeden, der sich mit seinem Bedürfnis an mich 
wendet: ich bin noch eben so weich und teilnehmend, als vorher. Ich leihe 
jedem mein Ohr, ich rate, ich helfe, ich beklage wenigstens, wo ich nicht hel-

fen kann. Mein Herz hat sich nicht verhärtet. Meinen Kopf trage ich um 
nichts höher. Mein Rücken ist noch so geschmeidig und biegsam, als zuvor. 

Ich spreche noch mit eben der Freimütigkeit, eben der Empfindung als 
sonst. Mein Luxus datiert sich noch nicht von lange her und das Gift dessel-
ben hat noch keine Wirkung tun können. 

 
     Unterdeß, wer weiß was noch geschehen kann! Was läßt sich von dem 

erwarten, der sein Weib, seine Tochter vergessen, sich in Schulden stürzen 
konnte, der aufhörte Gatte und Vater zu sein und statt eine Summe nützli-
chem Gebrauch in einem Koffer zu verwahren – – – 

 
     O heiliger Prophet! hebe deine Hände zum Himmerl und bete für einen 
Freund, den Gefahren umringen. Sprich: hast du, o Gott, von Ewigkeit vor-

hergesehen, daß Reichtum das Herz des Dionysos verderben wird, so ver-
schone selbst die Meisterstücke nicht, die er abgöttisch liebt; zerstöre sie 

und bringe ihn wieder zu seiner vorigen Armut zurück! Und ich werde dann 
miteinstimmen und sagen: ich ergebe mich völlig in das Gebet des Propheten 
und in deinen heiligen Willen. Ich gebe dir alles zurück; nimm alles wieder, 

nur laß mir den Vernet; laß mir nur diesen! Den hat kein Künstler, den hast 
du selbst gemacht. Achte auf ein Werk, das von Freundschaft und von dir 
selbst zeugt. Sieh diesen Pharus, diesen Turm, der dicht daran zur Rechten 

emporragt; den veralteten Baum, der der Sturm zersplitterte. Welch eine 
herrliche Zusammenstellung! Sieh die mit Rasen bekleideten Felsen, unter-

halb dieser dunklen Partie, die deine allmächtige Hand gebildet, deine wohl-
tätige Hand bekleidet hat; das zerstückte Erdreich, wie es vom Fuße der Fel-
sen gegen das Meer hinabläuft, ein Bild der Umwandlungen, die du der Zeit 

aufgetragen hast mit den festesten Massen auf dem Erdboden vorzunehmen. 
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Könnte deine Sonne wohl anders auf diese Gegend geschienen haben? Soll-

test du, Gott, dieses Kunstwerk zerstören können, so würde man dich der 
Eifersucht beschuldigen. 

 
     Erbarme dich jener Unglücklichen, die an dem Ufer da umher zerstreut 
sind. Genügt es dir noch nicht, ihnen den grausen Abgrund des Meeres ge-

zeigt zu haben? Erhieltest du sie nur darum, um sie von neuem zu Grunde 
zu richten? Erhöre das Dankgebet des Geretteten dort! Stärke diesen hier 
mit Kraft, der die traurigen Trümmer seines Vermögens zusammensucht. – 

Verschließ dein Ohr vor den Verwünschungen dieses Rasenden, der ach! so 
sicher auf eine glückliche Rückkunft rechnete. Schon träumte er von nichts 

als häuslicher Ruhe und dies sollte seine letzte Fahrt sein. Hundert Mal hat-
te er unterwegs seinen Glückszustand an den Fingern hergerechnet, schon 
beschlossen, wozu er ihn verwenden wollte, und nun sind alle seine Hoff-

nungen auf einmal dahin und er rettete kaum noch so viel, um seine nack-
ten Glieder zu verhüllen. 

 
     Laß dich die Zärtlichkeit jener beiden Gatten rühren. Sieh, welchen 
Schrecken du der armen Frau bereitet hattest. Sie ist im Begriff dir zu dan-

ken, daß du das Unglück von ihr abgewendet hast. Ihr Kind, das noch nicht 
versteht, welche Gefahren du es ausgesetzt hattest, tändelt mit dem Gefähr-
ten seiner Reise, seinem Hunde und macht ihm das Halsband wieder fest. 

Sei ihm gnädig, diesem unschuldigen Kinde. Sieh, wie die Mutter, die mit 
ihrem Gatten soeben noch dem Tode in den Wellen entrann, nicht für sich, 

nur für ihr Kind zitterte, wie sie es an ihre Brust drückt, wie sie es mit Küs-
sen bedeckt. Gott, du mußt dies Gewässer für ein Werk deiner Schöpfung 
erkennen; es sind deine Winde, die es auf und nieder wogen, deine Hand, die 

es wieder besänftigt. Erkenne dein Werk in dem schwarzen Gewölk, das du 
zusammenzogst, und wieder zu teilen für gut fandst. Schon zerteilt es sich, 

schon weicht es voneinander, schon dringt das Sonnenlicht über die Wasser-
fläche hervor, und ich verkündige daher Wiederkehr der Ruhe am geröteten 
Horizont. Wie schwebt er im Hintergrunde, dieser Horizont! Wie behutsam 

ist die Grenze zwischen ihm und dem Himmel gehalten! Gib nun dem Meere 
seine völlige Ruhe wieder. Laß diese Matrosen ihr gescheitertes Fahrzeug 
wieder flott machen, hilf ihnen bei ihrer Arbeit, verleih ihnen Kraft und – laß 

mir mein Gemälde! Laß es mir; ich will mich dabei der Rute erinnern, womit 
du den Übermütigen züchtigest. Ich weiß es, ich bin es nicht, den man be-

sucht, nach dessen Unterhaltung man verlangt; Vernet ist es, den man be-
wundern will. Der Maler hat den Philosophen niedergeschlagen. 
 

     O mein Freund, noch einmal, was besitze ich für einen herrlichen Vernet. 
Das Sujet ist ein Sturm im Aufhören, ohne traurige Katastrophe. Noch sind 
die Wogen in Aufruhr, Wolken überdecken den Himmel, die Matrosen auf 

den gescheiterten Schiffen sind in voller Arbeit, die nahen Gebirgsbewohner 
eilen herbei. Was ist das für ein geistvoller, verständiger Künstler! Er bedurf-

te zum Ausdruck aller Vorfälle des Augenblicks, den er zur Darstellung 
wählte, nur einer kleinen Anzahl von Hauptfiguren. Mit wie leichtem, wei-
chem und doch so kräftigen Pinsel ist alles gemalt! Nie soll dieses herrliche 

Stück, ein Denkmal seiner Freundschaft von mir scheiden. Mein Schwieger-
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sohn soll es auf seine Kinder vererben, diese wieder auf die ihrigen und so 

fort. 
 

     Welch ein schönes Ensemble hat dieses Stück! Wie alles rein dahin har-
moniert, wie eins das andere effektvoll macht; wie alles so kräftig und so an-
spruchslos und von selber sich heraushebt! Wie die Berge zur Rechten da zu 

duften scheinen! Wie schön die Felsen samt den Gebäuden darauf sind! Wie 
malerisch der Baum, wie erleuchtet der Strich Landes dort ist! Welch ein 
Helldunkel! Wie sind die Figuren angeordnet, wie wahr, wie voller Handlung, 

Natur und Leben! Wie anziehend ist der kräftige Pinsel, mit dem sie ausge-
malt, der reine Sinn, mit dem sie entworfen sind; wie gehen sie aus dem 

Grund hervor! Der ins Ungeheure ausgedehnte Raum, worin die Szene vor-
geht, die Wolken, der Himmel, der Horizont: welch unendliche Schönheit! 
Der Hintergrund ist ins Dunkel gehalten und die Vorderszene hell, ganz ge-

gen den gewöhnlichen Kunstgebrauch. Kommt und seht meinen Vernet, so 
viel ihr wollt, aber um alles in der Welt nehmt ihn mir nicht! 

 
     Mit der Zeit werden meine Schulden ja auch bezahlt werden, mein Gemüt 
wird ruhiger werden und ich werde einen reinen, ungetrübten Lebensgenuß 

haben. Befürchtet nicht, daß die Wut, schöne Kunstwerke aufzuhäufem, 
mich ergreifen werde. Meine alten Freunde habe ich alle noch, und es sind 
keine neuen hinzugekommen. Ich besitze Lais, sie aber besitzt mich nicht. 

Ich bin in ihren Armen sehr glücklich; aber doch bin ich bereit sie dem zu 
überlassen, den ich lieben werde und den sie glücklicher machen würde, als 

mich. Und damit ich euch mein Geheimnis nur ins Ohr sage, diese Lais, die 
andern so viel kostet, habe ich umsonst. 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 


